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“Con grande maestria, il dottor Emeran Mayer fa leva sull’avanguardia 
della neuroscienza che collega tutte le modalità di funzionamento cere-
brale a ciò che avviene nell’apparato digerente. La comunicazione mente-
pancia presenta un’incredibile realtà che deve renderci tutti più umili: 
la nostra stessa percezione e interpretazione del mondo che ci circonda 
viene virtualmente imposta dai microbi che vivono dentro di noi. Il libro 
ridefinisce il significato della salute e offre in modo eloquente i mezzi per 
realizzare questo obiettivo”.
 – David Perlmutter, autore dei bestseller del “New York Times” 
    La dieta intelligente e Ottieni il massimo dal tuo cervello

“Attingendo alla sua vasta esperienza di gastroenterologo, il dottor Eme-
ran Mayer illustra le connessioni che il nostro cervello ha con l’intestino, 
soprattutto con i microbi che in quest’ultimo dimorano. Descrivendo un 
campo di conoscenze in rapida evoluzione, la sua guida ponderata e facile 
da leggere offre consigli pratici per migliorare la salute”.
 – Martin J. Blaser, autore di Che fine hanno fatto i nostri microbi?

“Dopo essere stato a lungo trascurato, il sistema nervoso enterico è stato 
finalmente riconosciuto come il secondo cervello. Il dottor Emeran Ma-
yer, autentico esperto dell’argomento, ha scritto la migliore guida pub-
blicata finora per chi voglia conoscere questa spettacolare parte di noi 
stessi. Ne raccomandiamo la lettura”.
 – Antonio Damasio, autore di Il sé viene alla mente

“Conosco da anni Emeran Mayer e ho imparato a prestare attenzione a ciò 
che dice e scrive. La comunicazione mente-pancia è un libro fantastico. È in-
sieme accademico e piacevole da leggere, e lo raccomando a chiunque vo-
glia conoscere meglio il modo in cui mente e intestino comunicano tra loro”.
 – Michael D. Gershon, autore di Il secondo cervello

“La ricerca sul microbioma sta rivoluzionando la nostra comprensione del 
corpo umano e del cervello. Nel suo libro il dottor Emeran Mayer offre 
autorevoli intuizioni in un campo in rapida espansione. Sintetizzando la 
ricerca recente con storie dei pazienti e casi personali, offre consigli prati-
ci e avvalorati dall’esperienza per mantenere  fluida la comunicazione tra 
il cervello, l’intestino e i suoi microbi”.
 – Rob Knight, autore di Segui la pancia, direttore del Center for Mi- 
    crobiome Innovation della California University di San Diego
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Capitolo 1

LA CONNESSIONE MENTE-CORPO È REALE

Quando iniziai a studiare medicina, i medici consideravano il cor-
po umano una macchina complessa con un numero finito di parti 
indipendenti. In media, rimaneva efficiente per circa settantacin-
que anni, a condizione di averne cura e di alimentarlo con il giu-
sto carburante. Come un’automobile di buona qualità, funzionava 
bene purché non avesse gravi incidenti e nessuna parte fosse irri-
mediabilmente compromessa o rotta. Qualche controllo di routine 
nel corso della vita era tutto quello che dovevi fare per evitare disa-
stri inattesi. La medicina e la chirurgia offrivano efficaci strumenti 
per affrontare situazioni serie come infezioni, lesioni accidentali o 
cardiopatie.

Tuttavia, negli ultimi quaranta o cinquant’anni qualcosa non 
è andato per il verso giusto riguardo alla nostra salute, e il vec-
chio modello non sembra più in grado di fornire una spiegazione 
o una soluzione che ci consenta di rimediare ai problemi. Ciò che 
sta accadendo non può più essere semplicemente spiegato con il 
malfunzionamento di un singolo organo o gene. Piuttosto, stiamo 
cominciando a renderci conto che i complicati meccanismi rego-
latori che aiutano il corpo e il cervello ad adattarsi ai rapidi cam-
biamenti ambientali sono a loro volta influenzati dai mutamenti 
del nostro stile di vita. Tali meccanismi non operano in maniera 
indipendente, ma come elementi di un insieme. Regolano la no-
stra alimentazione, il metabolismo e il peso corporeo, il sistema 
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immunitario, lo sviluppo e la salute del cervello. Stiamo appena 
iniziando a capire che l’intestino, i microbi che vivono in esso – il 
microbiota intestinale – e le molecole segnalatrici prodotte dai loro 
numerosissimi geni – il microbioma – costituiscono una delle più 
importanti componenti di questi sistemi regolatori.

Nel presente libro intendo offrire una nuova visione del modo 
in cui il cervello, l’intestino e i trilioni di microrganismi che vivo-
no in esso comunicano tra loro. In particolare, mi concentrerò sul 
ruolo che tali rapporti svolgono nel mantenere sani cervello e inte-
stino. Parlerò degli effetti negativi sulla salute di questi due organi 
quando il loro dialogo è disturbato, e suggerisco metodi per godere 
di una salute ideale ristabilendo e ottimizzando le comunicazioni 
tra essi.

Già quando frequentavo la facoltà di medicina non ero molto 
d’accordo con il predominante approccio tradizionale. Nonostante 
tutto lo studio dei sistemi organici e dei meccanismi delle malattie, 
mi sorprendeva il fatto che raramente si menzionasse il cervello e 
il suo possibile coinvolgimento in comuni patologie come ulcere 
gastriche, ipertensione o dolore cronico. Inoltre, durante le visite 
ospedaliere avevo visto diversi pazienti per i quali neppure i più 
accurati esami diagnostici erano riusciti a individuare la causa dei 
sintomi. Per lo più, tali sintomi avevano a che fare con il dolore 
cronico sperimentato in varie parti del corpo: nel ventre, nell’area 
pelvica e nel torace. Pertanto, nel terzo anno di medicina, quando 
era il momento di cominciare a preparare la mia tesi di laurea, volli 
studiare la biologia riguardante l’interazione del cervello con il cor-
po nella speranza di comprendere meglio molte di queste diffuse 
condizioni. Nell’arco di alcuni mesi contattai docenti di varie spe-
cializzazioni. “Signor Mayer”, mi disse il professor Karl, docente 
ordinario di medicina presso la mia università, “tutti sappiamo che 
la psiche svolge un ruolo importante nelle malattie croniche, ma 
oggi non c’è alcun metodo scientifico che ci consenta di studiare 
questo fenomeno clinico, e sicuramente lei non può scrivere un’in-
tera tesi sull’argomento”.

Il modello di malattia del professor Karl e di tutto il sistema 
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sanitario funzionava benissimo per certe patologie acute – quelle 
che insorgono all’improvviso, non durano a lungo o entrambe le 
cose – per le infezioni, gli attacchi cardiaci o le emergenze chirur-
giche come un’appendicite. In funzione di questi successi, la me-
dicina moderna era divenuta sempre più sicura di sé. Praticamente 
non esistevano malattie infettive che non potessero essere curate 
dai sempre più potenti antibiotici. Le nuove tecniche chirurgiche 
erano in grado di prevenire e risolvere molte condizioni. Le parti 
non funzionanti potevano essere tolte o sostituite. Dovevamo sol-
tanto capire tutti i piccoli dettagli tecnici che facevano funzionare 
i singoli elementi della macchina. Basandosi sempre più su nuo-
ve tecnologie, il nostro sistema sanitario incoraggiava un diffuso 
ottimismo suggerendo che perfino il più micidiale dei problemi 
di salute cronici, incluso il flagello del cancro, avrebbe finito per 
essere risolto.

Quando nel 1971 il presidente Richard Nixon firmò il National 
Cancer Act, la medicina occidentale acquistò una nuova dimen-
sione e una nuova metafora militare. Il cancro divenne un nemi-
co nazionale, e il corpo umano un campo di battaglia sul quale i 
medici adottarono l’approccio della terra bruciata con l’intento di 
liberare l’organismo dalla malattia usando sostanze chimiche tos-
siche, radiazioni devastanti e interventi chirurgici per attaccare le 
cellule cancerogene con forza crescente. La medicina applicava già 
con successo una strategia simile nella lotta contro le malattie infet-
tive, usando antibiotici ad ampio spettro – in grado di uccidere o 
rendere inefficienti molte specie di batteri – per debellare gli agenti 
patogeni che le causavano. In entrambi i casi, pur di ottenere la 
vittoria i danni collaterali diventavano un rischio accettabile.

Per decenni il modello meccanicistico e militaristico di malattia 
ha stabilito il programma della ricerca medica: finché riuscivi a 
riparare la parte interessata della macchina, pensavamo, il proble-
ma poteva essere risolto; non era necessario conoscerne la causa di 
fondo. Questa filosofia ha portato all’uso di betabloccanti e calcio-
antagonisti nel trattamento dell’ipertensione per impedire l’invio 
di segnali aberranti dal cervello al cuore e ai vasi sanguigni, e di 
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inibitori della pompa protonica che curano ulcere gastriche e pirosi 
inibendo l’eccessiva produzione acida dello stomaco. La medicina 
e la scienza non hanno mai prestato molta attenzione al malfunzio-
namento del cervello, principale causa di questi problemi. A volte 
l’approccio iniziale non dava i risultati sperati, nel qual caso se ne 
adottava uno più drastico come ultima risorsa. Se i farmaci inibi-
tori della pompa protonica non guarivano l’ulcera, potevi sempre 
recidere tutto il vago, il fondamentale fascio di fibre nervose che 
collega cervello e intestino.

Senza dubbio alcuni di questi approcci hanno avuto un note-
vole successo, e per anni si è dato per scontato che per il sistema 
sanitario e l’industria farmaceutica non ci fosse alcun bisogno di 
cambiare orientamento, né veniva esercitata molta pressione sui 
pazienti per impedire lo sviluppo del problema. In particolare, non 
sembrava necessario considerare il ruolo preminente del cervello e 
dei chiari segnali che invia al corpo in condizioni di stress o di stato 
d’animo negativo. I primi rimedi per l’ipertensione, le cardiopatie 
e le ulcere gastriche furono gradualmente sostituiti da trattamenti 
di gran lunga più efficaci che hanno salvato vite, ridotto la soffe-
renza e arricchito l’industria farmaceutica.

Ma oggi le vecchie metafore meccanicistiche stanno comincian-
do a vacillare. Le macchine di quarant’anni fa sulle quali si basava 
il tradizionale modello di malattia – le automobili, le navi e gli 
aerei – non avevano nulla a che vedere con i sofisticati computer 
che svolgono un ruolo centrale in quelle moderne. Perfino i razzi 
Apollo che andavano sulla Luna avevano a bordo solo rudimen-
tali apparecchi informatici, la cui potenza non era paragonabile 
a quella dei nostri più avanzati iPhone, bensì al massimo a una 
calcolatrice Texas Instruments degli anni Ottanta. Non sorprende 
che i meccanicistici modelli di malattia di allora non includessero 
la potenza computazionale, o intelligenza. In altre parole, non te-
nevano conto del cervello.

Parallelamente ai progressi nella tecnologia, anche i modelli 
che usiamo per concettualizzare il corpo umano sono cambiati. 
La potenza computazionale è aumentata in modo esponenziale; le 
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auto sono divenute computer mobili su ruote che tramite sensori 
controllano e regolano le loro parti per assicurarne il corretto fun-
zionamento, e presto circoleranno senza bisogno dell’intervento 
umano. Nel frattempo, il vecchio fascino esercitato dalla meccani-
ca e dalle macchine ha ceduto il passo a un nuovo interesse per la 
raccolta e l’elaborazione di informazioni. Il modello meccanicistico 
era utile in medicina per curare alcune patologie. Ma quando si 
tratta di comprendere malattie croniche del corpo e del cervello, 
non ci serve più.

Il prezzo del modello meccanicistico

La tradizionale visione della malattia come il guasto di singole parti 
di un complesso congegno meccanico che può essere riparato per 
mezzo di trattamenti medici e chirurgia ha favorito la costante cre-
scita dell’industria sanitaria. A partire dal 1970, negli Stati Uniti 
la spesa sanitaria pro capite è aumentata di oltre il 2000 per cento. 
Per pagare questo enorme costo occorre quasi il 20 per cento di 
tutti i beni prodotti annualmente dall’economia americana.

In un epocale rapporto pubblicato nel 2000, l’Organizzazione 
Mondiale della Sanità classificò il sistema sanitario statunitense 
come il più costoso, ma solo al 37° posto riguardo alle prestazioni 
generali e al 72° per quanto concerneva il livello complessivo di 
salute tra le 191 nazioni membro incluse nello studio. La situa-
zione non è molto migliorata, secondo una più recente relazione 
del Commonwealth Fund, che lo ha definito il sistema più co-
stoso pro capite tra undici Paesi occidentali, circa due volte più 
caro dei loro, ma all’ultimo posto per quanto riguarda le presta-
zioni complessive. Questi dati riflettono la spiacevole realtà che 
nonostante la quantità sempre maggiore di risorse impiegate per 
affrontare i problemi sanitari della nostra nazione, abbiamo com-
piuto pochi progressi nel trattamento delle condizioni di dolore 
cronico, dei disturbi cerebro-intestinali come la sindrome dell’in-
testino irritabile (SII) o di malattie mentali come depressione cli-
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nica, ansia o disordini neurodegenerativi. Stiamo fallendo perché 
i nostri modelli per comprendere il corpo umano sono superati? 
C’è un crescente numero di esperti di assistenza sanitaria integra-
tiva, di professionisti di medicina funzionale e perfino di scien-
ziati tradizionali che sarebbe d’accordo con questa ipotesi. Ma un 
cambiamento si profila all’orizzonte.

Il misterioso declino della nostra salute

L’incapacità di affrontare efficacemente molte patologie, tra cui la 
sindrome dell’intestino irritabile, il dolore cronico e la depressione, 
non è l’unico difetto del tradizionale modello medico basato sulla 
malattia. Dagli anni Settanta in poi abbiamo assistito anche all’e-
mergere di nuove sfide alla nostra salute, inclusi il rapido aumen-
to dell’obesità e dei disturbi metabolici a essa collegati, disordini 
del sistema immunitario come malattie infiammatorie intestinali, 
asma e allergie, e malattie cerebrali dell’età evolutiva e dell’invec-
chiamento come autismo, Alzheimer e Parkinson.

Per esempio, il tasso di obesità negli Stati Uniti è progressiva-
mente aumentato dal 13 per cento della popolazione nel 1972 al 
35 per cento nel 2012. Oggi 154,7 milioni di americani adulti 
sono sovrappeso o affetti da obesità, con un 17 per cento di giovani 
tra i 2 e i 19 anni, ovvero 1 ogni 6, e a causa di tali condizioni ne 
muoiono almeno 2,8 milioni ogni anno. A livello globale, il 44 per 
cento dei casi di diabete, il 23 per cento delle cardiopatie ischemi-
che e dal 7 al 41 per cento di alcuni tumori sono imputabili a obe-
sità o sovrappeso. Se la situazione continua ad aggravarsi, si stima 
che i costi per curare le persone con patologie collegate all’obesità 
raggiungeranno i 620 miliardi di dollari annui.

Stiamo ancora cercando di trovare risposte che spieghino l’im-
provviso aumento di molti di questi nuovi problemi di salute, per 
la maggior parte dei quali non abbiamo soluzioni efficaci. Mentre 
l’aspettativa di vita negli Stati Uniti è ormai uguale a quella di tanti 
altri Paesi del mondo sviluppato, siamo assai indietro in termini di 
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benessere fisico e mentale negli ultimi decenni della nostra esisten-
za. Il prezzo che paghiamo per l’aumento degli anni che viviamo è 
uno scadimento della loro qualità.

In considerazione di tali sfide, è tempo di aggiornare il nostro 
modello dominante del corpo umano per capire come lavora re-
almente, come mantenerne il funzionamento a livello ottimale, e 
come intervenire in maniera sicura ed efficace quando qualcosa 
non va. Non possiamo più tollerare i costi e i danni collaterali a 
lungo termine prodotti dal nostro obsoleto modello.

Finora abbiamo ampiamente trascurato il ruolo essenziale di 
due dei più complessi e cruciali sistemi del nostro corpo nel mante-
nimento della salute generale: l’intestino (l’apparato digerente) e il 
cervello (il sistema nervoso). La connessione mente-corpo è tutt’al-
tro che un mito; è una realtà biologica e un legame fondamentale da 
comprendere per quanto riguarda il benessere del nostro organismo.

L’apparato digerente è assimilabile 
a un supercomputer

Per decenni la nostra conoscenza dell’apparato digerente si è basata 
sul modello meccanicistico di tutto il corpo, in cui l’intestino era in 
genere considerato alla stregua di un antiquato congegno funzio-
nante secondo i principi della macchina a vapore del diciannove-
simo secolo. Mettevamo in bocca, masticavamo e inghiottivamo il 
cibo, poi lo stomaco lo scomponeva triturandolo con forze mecca-
niche aiutate da acido cloridrico concentrato, prima di scaricare la 
poltiglia omogeneizzata nell’intestino tenue, che assorbiva calorie e 
nutrienti e inviava la parte non digerita all’intestino crasso, il quale 
eliminava ciò che rimaneva espellendolo. Questa metafora da epo-
ca industriale era facilmente compresa e ha influenzato generazioni 
di medici, inclusi i nostri attuali gastroenterologi e chirurghi. In 
base a tale visione, le parti malfunzionanti dell’apparato digeren-
te possono essere bypassate o rimosse senza difficoltà, e il sistema 
può essere riprogrammato per favorire la perdita di peso. Siamo 



16

divenuti talmente abili in questi interventi che riusciamo perfino a 
eseguirli con tecniche endoscopiche senza ricorrere alla chirurgia.

Ma a quanto pare si tratta di un modello eccessivamente sem-
plicistico. Mentre la medicina continua a considerare l’apparato 
digerente ampiamente indipendente dal cervello, noi ora sappiamo 
che questi due organi sono intimamente connessi tra loro, un’idea 
riflessa nel concetto di un asse intestino-cervello. In base a tale con-
cetto, il nostro apparato digerente è molto più delicato, complesso 
e potente di quanto pensavamo in passato. Studi recenti suggeri-
scono che l’intestino, interagendo strettamente con i suoi microbi 
residenti, può influenzare le nostre emozioni di base, la sensibilità 
al dolore e le interazioni sociali, e perfino guidare molte delle nostre 
decisioni, e non solo quelle che riguardano le preferenze alimen-
tari e l’entità dei pasti. Convalidando in termini neurobiologici la 
popolare immagine del processo decisorio “istintivo”, la complessa 
comunicazione tra l’intestino e il cervello ha un suo ruolo in alcune 
delle nostre più importanti decisioni.

Il rapporto tra intestino e mente non dovrebbe interessare solo 
gli psicologi; non è soltanto nella nostra testa. Esso è innato nel-
la forma di connessioni anatomiche tra il cervello e l’intestino, e 
facilitato da segnali di comunicazione biologica inviati tramite il 
flusso sanguigno. Ma prima di spingerci troppo in là, facciamo un 
passo indietro ed esaminiamo più da vicino ciò che intendo per 
“intestino”, ovvero il tuo apparato digerente, qualcosa di gran lun-
ga più complesso di una semplice macchina per la trasformazione 
del cibo.

Il tuo intestino dispone di risorse che lo rendono superiore a 
tutti gli altri organi e possono perfino competere con quelle cere-
brali. Possiede un proprio sistema nervoso, noto nella letteratura 
scientifica come sistema nervoso enterico, o SNE, e spesso menzio-
nato dai media come “secondo cervello”. Questo secondo cervello 
è composto da 50-100 milioni di cellule nervose, quante ne con-
tiene il midollo spinale.

Le cellule immunitarie che risiedono nell’intestino costituisco-
no la componente maggiore del sistema immunitario; in altre pa-
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role, ve ne sono di più nella parete intestinale che nel sangue o nel 
midollo osseo. E c’è un buon motivo per la loro concentrazione in 
questa particolare area, esposta a molti microrganismi potenzial-
mente letali presenti in ciò che mangiamo. Il sistema di difesa im-
munitaria dell’intestino è in grado di identificare e distruggere una 
singola specie di pericolosi invasori batterici che penetra nel nostro 
apparato digerente quando ingeriamo accidentalmente cibo o ac-
qua contaminati. Ancor più notevole è il fatto che esso adempie a 
questo compito individuando l’esiguo numero di batteri poten-
zialmente mortali in un mare di trilioni di altri microbi buoni che 
vivono nell’intestino. Portando a termine tale difficile missione, ci 
assicura la possibilità di convivere in perfetta armonia con il nostro 
microbiota intestinale.

La mucosa intestinale è costellata di cellule endocrine, unità 
specializzate contenenti fino a venti diversi tipi di ormoni che 
all’occorrenza possono essere rilasciati nel flusso sanguigno. Se 
fosse possibile riunirle tutte in un’unica massa, le sue dimensioni 
sarebbero maggiori di quelle di tutti gli altri organi endocrini – go-
nadi, tiroide, ipofisi e ghiandole surrenali – messi insieme. 

L’intestino è anche il più grande deposito di serotonina del no-
stro corpo. In esso è immagazzinato il 95 per cento di questa mo-
lecola segnalatrice, che riveste un ruolo cruciale all’interno dell’as-
se intestino-cervello: oltre a essere indispensabile per le normali 
funzioni intestinali, come le contrazioni coordinate che muovono 
il cibo attraverso l’apparato digerente, ha una parte essenziale in 
funzioni vitali come il sonno, l’appetito, la sensibilità al dolore, 
l’umore e il benessere generale. A causa dell’ampio coinvolgimento 
nella regolazione di alcuni di questi sistemi cerebrali, essa costitu-
isce il principale bersaglio della più importante categoria di anti-
depressivi, gli inibitori selettivi della ricaptazione della serotonina.

Se l’unico compito dell’intestino fosse governare la digestio-
ne, per quale motivo conterrebbe una simile quantità di cellule 
specializzate e sistemi segnalatori? Una risposta a tale domanda è 
una caratteristica poco conosciuta, la sua cruciale funzione come 
grande organo sensoriale coprente la parte maggiore del nostro 
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corpo. La sua superficie è pari a quella di un campo di basket, e 
in esso si trovano migliaia di piccoli sensori che codificano il vasto 
numero di informazioni presenti nel cibo sotto forma di molecole 
segnalatrici, dal dolce all’amaro, dal caldo al freddo e dal piccante 
all’insipido.

L’intestino è collegato al cervello tramite spessi fasci nervosi in 
grado di trasferire le informazioni in entrambe le direzioni e attra-
verso canali di comunicazione che utilizzano il flusso sanguigno: 
ormoni e molecole prodotte dall’intestino che trasmettono i segna-
li dell’infiammazione al cervello, e ormoni prodotti dal cervello che 
trasmettono alle varie cellule intestinali, come quelle del tessuto 
muscolare liscio, nervose e immunitarie, modificando le loro fun-
zioni. Molti dei segnali dell’intestino al cervello non solo generano 
sensazioni come quelle di sazietà e benessere dopo un buon pasto, 
nausea o disagio, ma provocano anche risposte del cervello all’in-
testino, dando luogo a distinte reazioni somatiche. E il cervello 

Fig. 1 – Comunicazioni bidirezionali tra intestino e cervello

L’intestino e il cervello sono 
intimamente collegati tramite vie 
di comunicazione bidirezionali che 
includono nervi, ormoni e mole-
cole infiammatorie. Importanti 
informazioni sensoriali generate 
nell’intestino raggiungono il cer-
vello (sentimenti istintivi), il quale 
invia a sua volta segnali all’inte-
stino per regolare la sua funzione 
(reazioni somatiche). Le strette 
interazioni di questi percorsi 
rivestono un ruolo cruciale nella 
generazione di emozioni e nel fun-
zionamento ottimale dell’intestino. 
Le due cose sono legate in modo 
complesso.
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non dimentica queste sensazioni. Esse vengono immagazzinate in 
vasti database cerebrali a cui si può accedere quando si prendono 
decisioni. Ciò che avvertiamo nell’intestino finisce per influire non 
solo sulle nostre preferenze in fatto di cibo e bevande, ma anche 
sulle persone con cui scegliamo di trascorrere il tempo e sul nostro 
modo di valutare informazioni cruciali come lavoratori, membri di 
una giuria o leader. 

Nella filosofia cinese, il concetto di yin e yang descrive forze 
opposte o contrarie che possono essere considerate complementari 
e interconnesse, e che danno origine a un tutto unificato intera-
gendo tra loro. Applicando questa idea all’asse intestino-cervello, 
possiamo considerare yin le sensazioni somatiche e yang le reazioni 
somatiche. Come yin e yang sono i due principi complementari 
della stessa entità – il rapporto cerebro-intestinale – così le sensa-
zioni e le reazioni sono differenti aspetti dello stesso sistema bidire-
zionale cervello-intestino che riveste un ruolo tanto essenziale nel 
nostro benessere, nelle nostre emozioni e nella nostra capacità di 
prendere decisioni intuitive.

L’alba del microbioma intestinale

Anche se negli scorsi decenni pochi hanno prestato attenzione 
alle scoperte dei ricercatori intenti a studiare le interazioni cere-
bro-intestinali, negli ultimi anni l’asse cervello-intestino ha occu-
pato il centro della scena. Tale cambiamento può essere ampia-
mente attribuito all’aumento esponenziale della conoscenza e dei 
dati riguardanti i batteri, gli archei, i funghi e i virus che vivono 
nell’intestino, e collettivamente chiamati microbiota intestinale. 
Nonostante l’enorme superiorità numerica di questi invisibili mi-
crorganismi (solo nel tuo intestino sono 100.000 volte più nu-
merosi degli abitanti della Terra), gli esseri umani si sono resi 
conto della loro esistenza appena tre secoli fa, quando lo scienzia-
to olandese Antoine van Leeuwenhoek perfezionò notevolmente 
il microscopio. Guardando attraverso lo strumento, egli riuscì a 
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osservare nella sostanza raschiata dalla superficie dei denti alcuni 
microrganismi vivi ai quali diede il nome di “microbi”.

Da allora la nostra capacità di identificare e caratterizzare questi 
microrganismi è aumentata enormemente, soprattutto nel corso 
dell’ultimo decennio. Lo Human Microbiome Project ha avuto 
una parte importante in questo notevole progresso. Il progetto è 
un’iniziativa degli Istituti nazionali di sanità statunitensi avviata 
nell’ottobre 2007 con il fine di identificare e caratterizzare i mi-
crorganismi che vivono in coesistenza con l’uomo. È stato ideato 
per comprendere le componenti microbiche del nostro scenario 
genetico e metabolico, e il modo in cui contribuiscono alla nostra 
normale psicologia e alla predisposizione alle malattie.

Negli ultimi dieci anni il tema del microbioma intestinale si è 
diffuso in tutto l’ambito medico, entrando anche in specializza-
zioni molto diverse tra loro, come la psichiatria e la chirurgia. In-
visibili comunità di microbi esistono ovunque sul nostro pianeta, 
in animali, piante, terreni, abissi oceanici e strati superiori dell’at-
mosfera, e pertanto l’interesse per il mondo dei microrganismi si 
estende anche agli scienziati che studiano i microbi residenti nei 
mari, nel suolo e nelle foreste. Perfino la Casa Bianca si è lascia-
ta coinvolgere, invitando nel 2015 i ricercatori di tutto il paese 
a studiare in che modo i microbi influenzano il clima e le riserve 
alimentari della Terra, e la nostra salute. Nel momento di questo 
scritto, il presidente Barack Obama ha intenzione di annunciare 
una Microbiome Initiative nazionale analoga alla precedente Brain 
Initiative del 2014, che ha avuto come risultato investimenti di 
miliardi di dollari negli studi sul cervello umano.

I benefici che ricaviamo dal nostro microbiota hanno profonde 
conseguenze per la salute. Alcuni dei meglio documentati benefici 
includono l’aiuto nella digestione di sostanze alimentari che l’in-
testino non riesce a gestire da solo, la regolazione del metabolismo 
del corpo, l’elaborazione di pericolose sostanze chimiche che in-
geriamo con il cibo e la disintossicazione da esse, l’organizzazione 
e il controllo del sistema immunitario, e la difesa dall’invasione e 
dallo sviluppo di agenti patogeni nocivi. D’altro canto, disordini e 
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alterazioni nel microbioma intestinale – il microbiota e i suoi geni 
e genomi – sono associati a un’ampia varietà di patologie, come 
infiammazioni dell’apparato digerente, diarrea provocata dall’uso 
di antibiotici e asma, e possono perfino avere un ruolo nei distur-
bi dello spettro autistico e in malattie cerebrali neurodegenerative 
come il morbo di Parkinson. 

Con l’aiuto delle nuove tecnologie, stiamo scoprendo e carat-
terizzando distinte popolazioni microbiche provenienti dalla pelle, 

Fig. 2 – Diversità dei microbi dell’intestino e vulnerabilità ai disturbi cerebrali

La diversità e l’abbondanza dei microbi intestinali variano nel corso dell’esistenza 
di un individuo. Sono basse nel corso dei primi tre anni di vita, quando si sta for-
mando uno microbioma stabile, raggiungono il massimo durante la vita adulta, e 
diminuiscono nell’età avanzata. Il primo periodo di bassa differenziazione coincide 
con la finestra di vulnerabilità ai disturbi neuroevolutivi come l’autismo e l’ansia, e 
l’ultimo con lo sviluppo di malattie neurodegenerative come il Parkinson e l’Alzhei-
mer. Si può supporre che questi stati di bassa differenziazione costituiscano fat-
tori di rischio per l’insorgenza di tali patologie.
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dal viso, dalle narici, dalla bocca, dalle labbra, dalle palpebre e per-
fino dagli spazi interdentali. Il tratto gastrointestinale, tuttavia, in 
particolare l’intestino crasso, ospita le popolazioni di gran lunga 
più numerose. Oltre 100 trilioni di microbi vivono nell’ambiente 
oscuro e quasi privo di ossigeno del nostro intestino, un numero 
pressappoco equivalente a quello di tutte le cellule del corpo, com-
prendendo anche i globuli rossi. Ciò significa che solo il 10 per 
cento delle cellule dentro o su di noi sono realmente umane (se 
includiamo i globuli rossi, il numero potrebbe essere più vicino al 
50 per cento). Se mettessi insieme tutti i tuoi microbi intestinali 
dando loro la forma di un organo, questo peserebbe da 0,9 a 2,7 
kg, rispetto al cervello che pesa 1,2 kg. In base a tale paragone, 
qualcuno ha definito il microbiota intestinale un “organo dimen-
ticato”. Le 1000 specie di batteri che lo compongono contengono 
più di 7 milioni di geni, ovvero fino a 360 geni batterici per ogni 
gene umano. Ciò vuol dire che in realtà meno dell’1 per cento dei 
nostri geni umani e microbici combinati (il cosiddetto ologenoma) 
è di origine umana!

Tutti questi geni conferiscono ai microbi non solo un’enorme 
capacità di generare molecole attraverso cui poter comunicare con 
noi, ma anche un’impressionante attitudine alla variazione. Il mi-
crobiota intestinale differisce notevolmente da persona a persona, 
e non ne esistono due perfettamente uguali in termini di ceppi e 
specie di microrganismi che contengono. I microbi presenti nel 
tuo intestino dipendono da molti fattori, inclusi i tuoi geni, il mi-
crobiota materno, che tutti portiamo in qualche misura con noi, 
i microbi di altri membri della tua famiglia, l’alimentazione e – 
come spiegheremo nel presente testo – l’attività cerebrale e lo stato 
d’animo.

Per comprendere a fondo la straordinaria importanza del ruolo 
dei microbi nel nostro corpo, vale la pena ricordare da dove pro-
vengono e come si sono legati a noi. Questa storia evolutiva è stata 
raccontata mirabilmente da Martin Blaser nel suo libro Che fine 
hanno fatto i nostri microbi?: 
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Per circa 3 miliardi di anni, i batteri furono gli unici esseri vi-
venti del pianeta. Essi occupavano ogni lembo di terra, aria 
e acqua, creando con reazioni chimiche le condizioni per lo 
sviluppo della vita pluricellulare. Gradualmente, andando per 
tentativi attraverso la vastità del tempo, inventarono i complessi 
e solidi sistemi di feedback, incluso l’efficacissimo “linguaggio” 
che ha finora sostenuto tutta la vita sulla Terra.

Ogni cosa che abbiamo appreso riguardo al microbiota intestinale 
sfida le tradizionali convinzioni scientifiche, e questo è uno dei 
motivi per cui è divenuto argomento di tanto interesse e discus-
sione, sia nel mondo della scienza che nei media. È anche la ragio-
ne che spinge alcuni a porre domande più profonde e filosofiche 
sull’impatto del microbioma: il nostro corpo è soltanto un veicolo 
per i microbi che vivono in esso? I microbi manipolano il nostro 
cervello per indurci a cercare i cibi migliori per loro? Il fatto che 
noi umani siamo numericamente inferiori rispetto a cellule non 
umane dovrebbe modificare il nostro concetto del sé umano?

Benché affascinanti, attualmente simili speculazioni filosofiche 
non sono scientificamente sostenute. Tuttavia, le implicazioni di 
ciò che la scienza del microbioma umano ha rivelato nell’ultimo 
decennio sono altrettanto profonde. E anche se siamo solo all’inizio 
di questo rapido viaggio di scoperta, non possiamo più considerarci 
l’unico prodotto intelligente dell’evoluzione, esseri distinti da tutte 
le altre creature viventi del pianeta. Come nel sedicesimo secolo la 
rivoluzione copernicana cambiò in maniera fondamentale la nostra 
conoscenza della posizione della Terra nel sistema solare, e la rivo-
luzionaria teoria formulata da Darwin nel diciannovesimo secolo 
ha cambiato per sempre la nostra collocazione nel regno animale, la 
scienza del microbioma umano ci sta obbligando una volta di più 
a riconsiderare il posto che occupiamo sul pianeta. Secondo questa 
nuova scienza, noi siamo realmente dei superorganismi, composti 
di elementi umani e microbici strettamente interconnessi, insepa-
rabili e dipendenti gli uni dagli altri per la sopravvivenza. E il fatto 
più interessante è che il contributo microbico a tale superorganismo 
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è enormemente più grande del nostro. Poiché la componente mi-
crobica, tramite un comune sistema biologico di comunicazione, è 
così intimamente connessa con tutti gli altri microbiomi presenti 
nel suolo, nell’aria e nel mare, e con i microbi che vivono in sim-
biosi con quasi tutte le altre creature viventi, siamo intrinsecamente 
e inestricabilmente connessi con la rete terrestre della vita. Il nuovo 
concetto di superorganismo microbico umano ha ovviamente pro-
fonde implicazioni per la nostra comprensione del ruolo che rive-
stiamo sul pianeta, e di molti aspetti della salute e della malattia.

Quando l’equilibrio dell’asse intestino-
microbiota-cervello viene meno

La salute di qualunque ecosistema può essere espressa come la sua 
stabilità e capacità di recupero da danneggiamenti e perturbazioni. 
I principali fattori che contribuiscono a questa salute sono la diver-
sità e l’abbondanza degli organismi che costituiscono l’ecosistema. 
La stessa considerazione si applica all’ecosistema microbiomico del 
nostro intestino. In base a prove sempre più numerose, la combina-
zione di microbi che vivono in esso perde la sua sana condizione di 
stabilità in occasione di vari disturbi intestinali (uno stato denomi-
nato disbiosi). Uno degli stati di disbiosi più seri e meglio definiti 
è stato osservato in un limitato numero di pazienti ospedalieri che 
dopo un trattamento a base di antibiotici sviluppano diarrea e in-
fiammazione intestinale. La colite da Clostridium difficile insorge 
quando una terapia antibiotica ad ampio spettro riduce notevol-
mente la diversità e l’abbondanza del normale microbiota dell’in-
testino, permettendo l’invasione di questo agente patogeno. A ul-
teriore conferma dell’importanza della diversità microbica per la 
salute dell’intestino, si osserva che l’infiammazione del colon può 
essere rapidamente curata ripristinando l’architettura compromes-
sa del microbioma intestinale. L’unico modo attualmente disponi-
bile per ristabilire questa diversità nei pazienti è il trasferimento di 
un microbiota integro dalle feci di un donatore sano nell’intestino 
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della persona affetta. Tale trattamento, il cosiddetto trapianto mi-
crobico fecale, porta a una ricostituzione quasi miracolosa della 
struttura microbica del paziente. In un capitolo successivo appren-
deremo qualcosa di più su questo nuovo tipo di cura.

Tuttavia, la portata e il ruolo preciso dello stato disbiotico nel-
la patofisiologia di altri disturbi intestinali cronici, come la colite 
ulcerosa, il morbo di Crohn o il disordine cerebro-intestinale chia-
mato sindrome dell’intestino irritabile (SII), sono meno conosciu-
ti, e rimangono molte domande in sospeso. Fino al 15 per cento 
della popolazione mondiale soffre dei sintomi della SII, di altera-
zione delle abitudini intestinali, e di dolore e disagio addominali. 
Vari studi hanno riscontrato modifiche nelle comunità microbiche 
dell’intestino in un sottoinsieme di pazienti, ma non è ancora chia-
ro quale delle esistenti terapie che mirano a ripristinare l’equilibrio 
in questi complessi di microrganismi (inclusi antibiotici, probio-
tici, alimentazione speciale o trapianto microbico fecale) funzioni 
meglio per le singole persone.

Il ruolo emergente dei microbi

Solo pochi anni fa sarebbe sembrata fantascienza. Ma la nuova 
scienza conferma che il nostro cervello, l’intestino e i microbi inte-
stinali parlano tra loro con un linguaggio biologico comune. Come 
riescono queste creature invisibili a parlarci? Come possiamo udirle 
e come possono comunicare con noi?

I microbi non risiedono solo dentro l’intestino; molti di essi 
dimorano su un sottilissimo strato di muco e cellule che ricopre 
le pareti interne dell’organo. In questo habitat unico, sono a ma-
lapena separati dalle cellule immunitarie e dai numerosi sensori 
cellulari che codificano le nostre sensazioni somatiche. In altre pa-
role, vivono in intimo contatto con i principali sistemi di raccolta 
informazioni del corpo. Tale ubicazione consente loro di ascoltare 
mentre il cervello segnala all’intestino fino a che punto sei stressa-
to, o quando ti senti felice, ansioso o in collera, anche se tu non sei 
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pienamente consapevole di questi stati emotivi. Ma fanno qualcosa 
di più, oltre che ascoltare. Per quanto incredibile possa sembra-
re, i tuoi microbi intestinali sono in una posizione eccellente per 
influenzare le tue emozioni, generando e modulando segnali che 
l’intestino rinvia al cervello. Pertanto, ciò che inizia come un’emo-
zione nel cervello influenza l’intestino e i segnali generati dai mi-
crobi, e a loro volta questi segnali vengono ritrasmessi al cervello, 
intensificando e talvolta prolungando lo stato emotivo.

Quando circa dieci anni fa apparvero nella letteratura scientifi-
ca le prime pubblicazioni su questo argomento – per lo più studi 
su animali – io rimasi scettico riguardo ai risultati e alle implica-
zioni, che sembravano troppo lontani dalla visione medica con-
venzionale. Tuttavia, dopo che il mio gruppo di ricerca diretto da 
Kirsten Tillisch presso l’Università della California, a Los Angeles, 
ebbe completato il suo studio su soggetti umani sani, fummo in 
grado di confermare i risultati degli studi su animali, e io decisi 
di esaminare ulteriormente la possibilità che le interazioni tra il 
microbiota intestinale e il cervello influissero sulle nostre emozioni 
di fondo, sulle interazioni sociali e perfino sulla nostra capacità di 
prendere decisioni. Il corretto equilibrio di microbi costituisce un 
prerequisito per la salute mentale? E quando queste connessioni 
tra mente e intestino sono alterate, possono elevare il rischio per 
una persona di sviluppare patologie neurologiche croniche? Simili 
domande sono affascinanti da una prospettiva non solo scientifi-
ca, ma anche umana: è urgente acquisire una migliore conoscenza 
della connessione cervello-intestino in considerazione dell’impatto 
che molti disordini cerebrali hanno sulla sofferenza umana e sulla 
spesa sanitaria. 

Vi è stato un notevole e costante aumento nella prevalenza 
dichiarata dei disturbi dello spettro autistico, passati da 4,5 su 
10.000 bambini nel 1966 a 1 su 68 bambini di 8 anni nel 2010. I 
dati più recenti resi noti nel 2014 dalla National Health Interview 
rivelano che a non meno del 2,2 per cento dei bambini statunitensi 
è stato diagnosticato un DSA in qualche momento della loro vita, 
il che indica che la prevalenza attuale è di 1 su 58. In parte questo 
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aumento è probabilmente dovuto a una maggiore consapevolez-
za e allo sviluppo dei criteri diagnostici, ma le prove suggeriscono 
anche che solo nell’ultimo decennio la diffusione di tali disturbi è 
almeno raddoppiata.

Insieme ai disturbi dello spettro autistico, è aumentata anche 
l’incidenza di altre malattie legate a un cambiamento nel micro-
biota intestinale, incluse quelle autoimmuni e metaboliche. Le 
analogie emerse nel corso del tempo tra queste nuove epidemie de-
notano un meccanismo di base comune associato a un mutamen-
to nell’insieme dei microrganismi dell’intestino durante gli ultimi 
cinquant’anni. Come possibili cause sono stati indicati i cambia-
menti nel nostro stile di vita e nell’alimentazione, e il diffuso im-
piego di antibiotici. L’esistenza di questo legame è stata convalidata 
da recenti studi condotti su animali. Ed esperimenti clinici con 
probiotici specifici e trapianto microbico fecale hanno cominciato 
a esaminare direttamente il rapporto tra microbiota intestinale e 
anomalie comportamentali.

Anche i disturbi neurodegenerativi sono in aumento. Nei paesi 
industrializzati una persona su 100 è affetta dalla malattia di Par-
kinson, e negli Stati Uniti ne soffre almeno mezzo milione di indi-
vidui, con circa 50.000 nuovi casi diagnosticati ogni anno. Benché 
sia stato stimato che il numero di casi di Parkinson raddoppierà 
entro il 2030, è difficile stabilire la reale prevalenza della malattia, 
perché in genere essa non viene diagnosticata in base ai suoi ca-
ratteristici sintomi e manifestazioni neurologici se non quando è 
ormai in una fase assai avanzata. Infatti, la recente ricerca mostra 
che il sistema nervoso enterico subisce la degenerazione tipica del 
Parkinson molto tempo prima della comparsa dei classici sintomi 
della patologia, e che questa è accompagnata da alterazioni nella 
composizione microbica intestinale dei pazienti.

Nel frattempo, ben 5 milioni di americani vivevano con la 
malattia di Alzheimer nel 2013, e si ritiene che nel 2050 que-
sto numero sarà ormai quasi triplicato, con 14 milioni di casi. 
Come con il Parkinson, i sintomi dell’Alzheimer compaiono ini-
zialmente dopo i 60 anni, e il rischio aumenta con l’età. Dopo i 
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65 anni, il numero di persone colpite raddoppia ogni 5 anni. Il 
costo economico della malattia è già enorme, e se verrà confer-
mata l’attuale tendenza si stima che crescerà rapidamente fino a 
1,1 trilioni l’anno entro il 2050. È possibile che alterazioni per-
manenti nella funzione microbica intestinale abbiano un ruolo in 
entrambi questi disturbi neurodegenerativi che colpiscono tante 
persone intorno alla stessa età?

Il microbiota intestinale è stato collegato anche alla depressio-
ne, che negli Stati Uniti è la seconda causa principale di disabilità. 
I farmaci più spesso utilizzati per curarla sono i cosiddetti inibitori 
selettivi della ricaptazione della serotonina, come il Prozac, il Paxil 
e il Citalopram. Questi antidepressivi stimolano l’attività del siste-
ma segnaletico della serotonina, per molto tempo ritenuto dalla 
psichiatria ubicato esclusivamente nel cervello. Al contrario, oggi 
sappiamo che il 95 per cento della serotonina del corpo è in realtà 
contenuta in cellule specializzate dell’intestino, le quali vengono 
influenzate da ciò che mangiamo, dalle sostanze chimiche rilascia-
te da certe specie di microbi intestinali e dai segnali inviati loro 
dal cervello per informarle sul nostro stato emotivo. Il fatto più 
notevole è che esse sono strettamente collegate ai nervi sensoriali 
che ritrasmettono direttamente il segnale ai centri cerebrali della 
regolazione emotiva, rendendole un importante polo all’interno 
dell’asse intestino-cervello. Per via di questa posizione strategica, è 
probabile che i microbi intestinali e i loro metaboliti rivestano un 
ruolo notevole e ampiamente ignorato nell’insorgere della depres-
sione, nonché nella sua gravità e durata: un’eventualità interessante 
che, se confermata da studi controllati, potrebbe creare nuove op-
portunità per lo sviluppo di trattamenti più efficaci, inclusi speci-
fici interventi dietetici.

In questo libro esamineremo recenti prove che stanno comin-
ciando a collegare alcune delle più devastanti malattie cerebrali 
e delle più comuni patologie neurointestinali ad alterazioni nel 
modo in cui i microbi dell’intestino comunicano con il cervello, 
e agli effetti su tale rapporto del nostro stile di vita e della nostra 
alimentazione.




