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INTRODUZIONE

Questa ¢ l'autobiografia di un indiano apache che ¢ vissuto sia
nell’eta della pietra che nell’era atomica. Da ragazzo, Jason Betzi-
nez cacciava con arco e frecce vicino alle pianure del New Mexico
dove, ottant’anni pil tardi, venne fatta esplodere la prima bomba
atomica. Nei deserti e nelle montagne dove oggi vengono testati
esplosivi potentissimi, lui e la sua tribl combattevano in modo
primitivo contro i nemici. Oggi ¢ forse 'unica persona con que-
ste caratteristiche eccezionali che possa offrire la testimonianza di
un’epoca cosl lontana non solo temporalmente.

Ormai centenario!, Jason ¢ stato, nell’ordine: sul sentiero di
guerra con il cugino e compagno di avventure Geronimo, la “tigre
umana’ della frontiera del sudovest; prigioniero di guerra in un
vecchio forte spagnolo della Florida; studente alla Carlisle Indian
School; metalmeccanico in Pennsylvania; fabbro e contadino in
Oklahoma. Sua moglie, di origini olandesi e imparentata con la
casa degli Orange, ¢ stata una missionaria bianca. I Betzinez sono
cristiani devoti e membri attivi della loro chiesa. All’eta di no-
vant’anni, Jason ha avuto un incidente che avrebbe ucciso chiun-
que altro. Poi, come se non fosse abbastanza, sei anni pit tardi ha
dovuto subire una delicata operazione all’'addome. Niente riesce a
fermarlo! Nel 1958, da solo, con le stampelle e la vista e 'udito in
cattive condizioni, ha fatto il suo primo volo aereo, con vari scali,
per andare in Pennsylvania a visitare i luoghi che gli erano cari e in
cui aveva passato gran parte della sua vita. Una settimana pit tardi
ha attraversato il continente per andare a New York e partecipare al

\

1 Jason Betzinez ¢ morto nel 1960. Il testo ¢ stato pubblicato negli Stati

Uniti nel 1958 (n.d.t.).



programma televisivo “I've Got a Secret”.

Jason Betzinez ha ereditato la tempra fisica dalla madre, che ha
vissuto per centododici anni. Quando era un indiano “selvaggio”,
era in grado di fare a piedi centoventi chilometri al giorno attraver-
so deserti cocenti e aspre montagne. Poi, in Pennsylvania, ha gio-
cato a baseball, ha fatto il lottatore di wrestling e il difensore nella
squadra di football di un’acciaieria. Se le sue condizioni sociali e
la sua istruzione fossero state piu favorevoli, Jason avrebbe potu-
to lasciare il segno nella vita pubblica della nazione perché non ¢
forte solo fisicamente ma anche mentalmente e spiritualmente. Ha
affrontato l'ostilitd dei membri del suo popolo per difendere una
linea d’azione in contrasto con i loro desideri quando ha visto che
si stavano distruggendo da soli. Ha cercato e ottenuto l'aiuto di alti
funzionari statunitensi per promuovere il benessere della sua tribu.

Malgrado Jason sia inflessibile quando ¢ convinto di avere una
posizione basata sulla saggezza e sull’onestd, ha un’atticudine ami-
chevole e tollerante, capace di comprendere e perdonare anche co-
loro che hanno sfruttato ignobilmente la sua gente. Coloro che
sono legati al mito dell'indiano rassegnato, taciturno e burbero
apriranno gli occhi e cambieranno idea conoscendo il suo grande
senso dell'umorismo, la sua risata gioviale e la sua natura sensibile.
Ha anche un sacco di amici veri, cosa che apprezza pit di ogni altra
nella vita.

Jason parla e scrive in inglese, non in un gergo dialettale sempli-
ficato. Ha scritto la sua storia di proprio pugno ma, riconoscendo
che la sua istruzione non ¢ completa, ha chiesto che il manoscritto
venisse accuratamente rivisto. Cio ¢ stato fatto riordinando il ma-
teriale e risistemando le frasi ove necessario. Tuttavia questo non ¢
un lavoro scritto da qualcun altro grazie alle informazioni fornite
da Jason, anche se a volte ¢ stato aggiunto qualche dato utile pre-
sente in conversazioni, lettere o registrazioni. Poiché rappresenta
la sua conoscenza personale dei fatti ottenuta grazie alle esperienze
vissute da lui e dai suoi compagni pit vicini, il libro di Jason ¢ una
fonte storica e non puod esserci una bibliografia.



Lautore ha fornito gran parte delle fotografie qui presenti. Al-
tre provengono dallo Smithsonian Institution e dal National Ar-
chive. Lautore ha disegnato mappe e schizzi per illustrare i suoi
itinerari. Queste informazioni sono state trasferite su una mappa
disegnata dall’editore basandosi su una carta moderna dell’U.S.
Coast and Geodetic Survey e messe a confronto con vecchie map-
pe della Library of Congress e con quelle del diario del generale
George Crook (Army War College). Gli schizzi a penna vennero
disegnati nel 1852 da John Russell Bartlett. Gli altri disegni sono
di J. Franklin Whitman Jr., originario di Lebanon, Pennsylvania.

Lautore e I'editore colgono I'occasione per ringraziare le molte
persone che hanno offerto la loro assistenza e il loro incoraggiamen-
to. Un ringraziamento particolare va al generale maggiore Thomas
E. de Shazo, comandante generale alla U.S. Army Artillery and
Missile School, e al generale maggiore Max Johnson, comandante
all’Army War College, per avere permesso l'uso del materiale fo-
tografico contenuto nelle loro collezioni ufficiali; al signor Gillett
Grisworld, direttore del Fort Sill Museum, per il lavoro instan-
cabile con cui ci ha sostenuto; alla signora Rose Weiss dell’Army
Map Service e alla signora Margaret C. Blaker dello Smithsonian
Institution per I'assistenza e I'aiuto.

W.S. NYE
HARRISBURG, PENNSYLVANIA
GENNAIO 1959



CAPITOLO 1

VENDETTA A RAMOS

Per gli Indiani ¢ curioso che i bianchi accettino come vero soltan-
to cid che ¢ scritto sulla carta e considerino invece come eventi
di mero folklore, anche se sono di maggiore importanza, quelli
pilt volte narrati oralmente. Per esempio, ho letto che il massacro
di Apache a Santa Rita del Cobre nel 1837 e un’altra carneficina
perpetrata a Janos ventanni pil tardi sarebbero due avvenimen-
ti molto significativi per la storia del mio popolo. Ma in realta
sono soltanto due episodi di una lunga serie di perfide violenze
che abbiamo subito sia dai bianchi che dai messicani. Ricordiamo
poco di cid che accadde a Santa Rita, e la storia di Janos ¢ nota
principalmente perché venne massacrata la famiglia di mio cugino
Geronimo, che da quel momento ebbe sempre un atteggiamento
ostile verso i messicani. Per quanto ci riguarda, la spaventosa strage
delle nostre famiglie a Ramos e la terrificante vendetta che ne segui
costituiscono il pitt grande e sanguinoso conflitto a cui gli Apache
abbiano preso parte. Tuttavia cerchereste invano nelle biblioteche
delle notizie su questi fatti. Sono certo di essere il primo a raccon-
tare pubblicamente questa storia.
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IL CHIHUAHUA SETTENTRIONALE,
UNA ZONA PERICOLOSA

Nel 1850, la cittd messicana di Ramos si trovava su una pianura a
centotrenta chilometri a sud del luogo in cui oggi ¢ situata Colum-
bus, New Mexico. La terra era arida e desertica, a parte sporadici
ciuffi di erba del bisonte e di qualche altra erbaccia e rari pioppi
neri lungo il letto di un ruscello sabbioso vicino a Ramos. A nordo-
vest si stagliava la dorsale azzurra delle Guadalupe Mountains men-
tre a est e a nordest c’erano soltanto lievi e ghiaiose colline coniche.
A est di Ramos fluiva il fiume San Miguel, solitamente cristallino
e poco profondo. Lungo il suo corso c’erano piccoli appezzamenti
di mais, fagioli e verdure, mentre in altre zone della pianura piccole
greggi di pecore e mandrie di bovini strofinavano il muso tra gli
arbusti di yucca in cerca di cibo.

Ramos era attraversata da una pista carovaniera che da Casas
Grandes portava fino a Janos, una base militare con un paio di
compagnie dell’esercito messicano. Tale pista era una parte della
vecchia via per le miniere di rame di Santa Rita.

Ramos o Kintal (case dalle grandi recinzioni in muratura), come
noi la chiamavamo, era allora una citta piuttosto grande rispetto ad
altri insediamenti nel Chihuahua settentrionale. Aveva tra gli ot-
tocento e i mille abitanti che vivevano nelle classiche abitazioni di
adobe? con il tetto piatto raggruppate attorno a una grande chiesa.
La citta non aveva cinte protettive e sorgeva su un terreno pianeg-
giante.

Gli Apache Warm Springs delle Black Mountains, nel New Me-
xico sudoccidentale e nell’Arizona orientale, erano stati in buoni
rapporti con la maggior parte dei messicani sin dai tempi del gran-
de capo Mah-ko, un vero fautore della pace. In cittd come Ramos
ci andavano volentieri per scambiare pelli e pellicce con tessuti co-
lorati, coltelli, ornamenti vari e altri oggetti di valore. Tuttavia al-

2 Impasto di argilla, paglia e sabbia con cui si realizzavano i mattoni (n.d.t.).
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tri gruppi indiani non avevano sempre queste relazioni amichevoli
con i messicani. I nostri Apache Chihenne, avendo pochi contatti
con altre tribu, non conoscevano le loro attivita belliche. Inoltre i
Chihenne non sentivano alcuna responsabilita per le atrocita com-
messe da altri indiani e non si rendevano conto del fatto che il
governatore del Chihuahua aveva messo una taglia sulla testa di
ogni uomo, donna e bambino di qualsiasi tribli. Non capivano che
in quella situazione era pericoloso visitare i villaggi messicani anche
quando gli abitanti sembravano amichevoli.

SLEALTA

Come era loro costume, nell’estate del 1850 numerose famiglie di
Apache Warm Springs andarono a sud per accamparsi lungo il fiu-
me vicino a Ramos. Durante il giorno scambiavano merci in citta
e alla sera tornavano all’accampamento per cantare, ascoltare delle
storie, danzare e giocare.

Un giorno, un messaggero giunse al campo invitando tutti ad
andare in cited. Gli “ospitali” messicani avevano appena distillato
un grande quantitativo di mescal e lo stavano offrendo a tutti. Il
liquore era totalmente gratuito, tutti gli Indiani potevano berne
quanto volevano nelle cantine e poi potevano portarsene un po’
all’accampamento. La frenetica corsa che segui a questo annuncio
lascio il campo sguarnito con 'unica eccezione delle persone trop-
po vecchie o troppo piccole per camminare. Con I'alcol, 'Apache
cadeva sempre in trappola. Bastava l'invitante odore dell’aguar-
diente per far svanire la sua innata cautela.

Quel giorno, gli Apache se la spassarono per bene. A causa della
grande bevuta non si accorsero che sulle strade non c’erano né don-
ne né bambini messicani e che al tramonto erano rimasti soltanto i
cani spelacchiati e i maiali che dormivano. I bagordi continuarono
all'accampamento fino a tarda notte. LApache non beve mai con
moderazione. Continua fino a quando I'alcol ¢ finito o perde co-
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noscenza. E cosi accadde quella notte. Poco dopo mezzanotte quasi
tutti giacevano a terra ubriachi e in stato confusionale. Il campo era
silenzioso con ['unica eccezione dei cani, che non smettevano mai
di abbaiare.

Prima che l'alba illuminasse il nuovo giorno, soldati messicani
e abitanti del villaggio invasero 'accampamento indiano. Avevano
moschetti, lance, coltelli e bastoni. All'improvviso un segnale die-
de il via al fuoco. Dopo la prima raffica, iniziarono le coltellate e
le bastonate ai corpi che gia erano a terra. Si udirono maledizioni
in spagnolo, tonfi, grugniti, grida e il singhiozzare di un bambi-
no. Qui e 13, dei fruscii indicavano altri indiani che erano rimasti
svegli e stavano cercando di sgusciare via nella semioscurita. Ma
erano pochi. In breve tempo gran parte degli Indiani giacevano nel
loro sangue, morti o agonizzanti. I messicani iniziarono a lavorare
di coltello, strappando i sanguinolenti trofei per i quali avrebbero
ricevuto oro e argento dalle loro autorita. Si dice che per lo scalpo
di un uomo il prezzo pagato fosse di duecento pesos, mentre per
quello di donne e bambini fosse inferiore.

Qualche giorno pil tardi alcuni sopravvissuti giunsero alla rin-
fusa nei principali accampamenti indiani vicino a Warm Springs, a
ovest del Rio Grande, e raccontarono I'accaduto. Per molti giorni
e molte notti si sentirono gemiti ininterrotti nei tipi e sulle colline
circostanti. Non c’era famiglia che non avesse perduto uno o piu
dei suoi membri.

VENDETTA APACHE

I capi meditarono a lungo sulle azioni da intraprendere per ven-
dicarsi sui messicani di Ramos. Era un problema troppo serio per
prendere una decisione senza consultarsi e riflettere ma, con il pas-
sare dei giorni e delle settimane, il desiderio di vendetta diventava
sempre pill bruciante. Alla fine Baishan, il grande capo degli Apa-
che Warm Springs, convocd un consiglio di capi di vari gruppi.
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Tra coloro che aderirono c’erano Cochise, capo di quei Chiricahua
che erano i nostri parenti piu stretti insediati nelle Chiricahua
Mountains a sudovest della nostra zona, Mangas Coloradas, capo
dei Mimbrefios che vivevano vicino a Santa Rita e altri capi di cui
non ricordo il nome. Baishan, che significa coltello, ¢ conosciuto
nella storia scritta con il suo nome messicano: Cuchillo o Cuchillo
Negro. Oggi, nella nostra zona, diverse vallate e montagne portano
il suo nome. Fu lui a organizzare e a prendere il comando della
spedizione contro Ramos.

Dopo avere deciso di attaccare la citta e avere condiviso il piano,
i capi annunciarono che sarebbe stata realizzata una grande danza
della guerra. Tutti, nell’accampamento, erano invitati a partecipare
a questo spettacolo entusiasmante, il cui scopo era di reclutare vo-
lontari per la spedizione e fomentare uno spirito bellicoso.

Di notte, al centro di un ampio spazio circolare che era stato
ripulito, venne acceso un fald attorno al quale si radunarono gli
astanti. Dieci passi a ovest del fuoco sedevano quattro o cinque
uomini che suonavano il tam-tam percuotendo una pelle induri-
ta mentre cantavano una strana melodia in falsetto che potrebbe
ricordare la musica con la cornamusa dei bianchi, marziale e al
tempo stesso eccitante. Di tanto in tanto pronunciavano il nome
di qualche grande guerriero, che allora usciva dalla folla avanzan-
do e facendo un giro intorno al fuoco mentre i cantanti elogiavano
il suo coraggio e le sue gesta in battaglia. Questo era il segnale per
altri indiani che, unendosi al guerriero nella danza, desideravano
entrare nel sentiero di guerra e obbedire ai suoi ordini durante
Iassalto.

Alla fine, quando ormai tutti i guerrieri valorosi e all’altezza del-
la situazione si erano uniti al gruppo, gli uomini si disposero in fila
dalla parte del cerchio opposta a quella dei suonatori e poi avanza-
rono verso di essi con una successione di balzi di qua e di la come
se fosse una vera aggressione. Con le armi in pugno si avvicinarono
ai musicisti e si fermarono, urlarono e spararono o scoccarono delle
frecce sopra le teste dei cantanti. Era molto realistico e trascinante,
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specialmente per i ragazzi pili giovani che, proprio come i bambini
di oggi, amavano inscenare finte battaglie imitando i pili anziani.

Terminata la danza, i guerrieri cominciarono a prepararsi per
I'incursione in Messico. Si realizzarono nuovi archi e nuove frec-
ce, vennero procurate delle munizioni per le poche armi da spa-
ro disponibili e furono preparati altri mocassini e provviste per il
viaggio. A quel tempo, prima della Guerra di secessione, le armi
da fuoco erano scarse negli Stati Uniti. Riuscivamo a procurarcele
soltanto nei combattimenti con i soldati messicani o attaccando i
cercatori d’oro e i coloni che attraversavano le montagne diretti in
California. Gli Indiani facevano ancora affidamento principalmen-
te sulle lance e sugli archi.

Da ragazzo vidi molte volte gli uomini che li costruivano. Di
solito le lance avevano la punta fatta con la lama di una sciabola
presa alla cavalleria, mentre le punte delle frecce venivano realizzate
con frammenti di acciaio o di ferro limati. In quell’epoca era gia
da molte generazioni che non si usavano piu le punte di pietra. Gli
archi erano realizzati con legno di gelso ricavato da alberi giovani
che si trovavano ai piedi dei monti. Dopo averlo essiccato a lungo,
il legno veniva lavorato e ridotto alla giusta misura, cio¢ grosso
come un polso al centro e affusolato alle estremita. Le corde per gli
archi venivano realizzate con dei tendini attorcigliati. Le aste per le
frecce erano fatte con gli steli di un tipo di cespuglio di cui non so
il nome e venivano solitamente decorate con penne di tacchino. Le
penne d’aquila erano ovviamente molto apprezzate, ma era difficile
procurarsele persino ai vecchi tempi. Larco era un’arma efficace
nelle mani di un uomo adulto che si era esercitato sin dall’infanzia.
Molti erano in grado di trapassare con una freccia un animale di
grande stazza. All'agenzia di Warm Springs vidi spesso gente come
Nanay e capo Loco finire un manzo in quel modo.

Passarono molti mesi prima che tutti fossero pronti. La gente
di Ramos doveva aver pensato che il pericolo era passato, che gli
Indiani erano stati spaventati da quella disfatta o che troppo pochi
guerrieri erano sopravvissuti per poter rispondere con una rappre-
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saglia. Se avessero saputo la verita, per sicurezza avrebbero lasciato
la cittd e sarebbero andati molto piti a sud.

La banda era composta da centosettantacinque guerrieri adulti
e un gran numero di giovani alle prime armi. Questi ultimi non
avrebbero partecipato al combattimento vero e proprio ma avreb-
bero aiutato i guerrieri prendendosi cura dei cavalli, portando le
attrezzature necessarie e preparando il cibo lungo il cammino. Era
una spedizione eccezionalmente grande, la cui forza pud essere
compresa se il lettore considera che, negli anni Ottanta dell'Ot-
tocento, Geronimo, Victorio e Nanay riuscirono a opporsi con
successo a molte migliaia di soldati statunitensi e messicani. Ge-
ronimo non aveva mai piu settantacinque uomini, Victorio circa
sessanta e Nanay venti o trenta. In questo caso, le prospettive per la
gente di Ramos erano quindi davvero pessime.

Verso la fine dell’autunno la spedizione parti per il sud alle pri-
me luci dell’alba. Il cielo era terso e I'aria fresca. Questo permise al
gruppo di arrivare senza difficolta nei pressi di Ramos soltanto in
un paio di giorni. Se puo sembrare incredibile, il lettore deve sapere
che i guerrieri apache dei vecchi tempi potevano percorrere a piedi,
su un terreno difficile, fino a centoventi chilometri al giorno. De-
gli ufficiali statunitensi veterani della Guerra di secessione e delle
Campagne indiane, alcuni dei quali grandi conoscitori delle guerre
in Europa nel XIX secolo, hanno dichiarato che, da questo punto
di vista, gli Apache sono stati i pit valorosi combattenti mai visti
al mondo.

La sera, radunatisi al pozzo che si trovava a nord di Ramos,
i guerrieri scrutarono la citta da lontano in cerca di segnali che
attestassero la presenza di soldati ma non videro nulla. Quella
notte gli uomini-medicina fecero i loro vaticini e furono tutti fa-
vorevoli. Capo Baishan diede allora le istruzioni per I'attacco che
doveva essere sferrato il giorno dopo, indicando a ogni gruppetto
la posizione in cui doveva posizionarsi, da quale parte doveva
attaccare e a quale segnale doveva avanzare. Poi si accertd che a
tutti fosse chiaro cosa dovevano fare.
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Prima di iniziare una battaglia il guerriero apache si toglieva
sempre la camicia e la sistemava sotto la cintura per non perderla
durante I'attacco. Ho sempre saputo che i nostri uomini facevano
questo per distinguere gli amici dai nemici, riconoscibili dagli in-
dumenti o dalle uniformi. E anche possibile che, avanzando attra-
verso le rocce o strisciando sul terreno, cio li aiutasse a camuffarsi
dato che il colore della loro pelle si confondeva meglio con il rosso
e il marrone della terra. Quella mattina, mentre il cielo si tingeva
di rosso sangue, gli uomini rimasero in perizoma e mocassini. Poi
attesero impazienti che ci fosse la luce sufficiente per vedere alme-
no a cento passi.

Quando Baishan diede il segnale gli uomini avanzarono rapidi
e in silenzio verso Ramos. Ben presto gli edifici della citta si staglia-
rono nella bruma evanescente del mattino. Alla vista di quel luogo
tanto odiato il pensiero dei familiari morti invase la mente di tutti.
I guerrieri proruppero in un grido di guerra con una sola voce e poi
si gettarono in avanti. Tutti i piani e gli ordini vennero dimenticati.
Si infilarono nei vicoli della citta e confluirono nella piazza princi-
pale dove furono affrontati da trenta o quaranta messicani armati
che, uscendo disordinatamente dalle case al primo grido di guerra,
avevano cercato di formare una linea di difesa davanti alla chiesa.

Gli Indiani vennero colpiti da una raffica di moschetti. Ci do-
vevano essere dei soldati in cittd! O almeno dei volontari armati.
Molti apache caddero sotto il fuoco nemico. Tra loro cera capo
Baishan, colpito a morte da una dozzina di pallottole. Improvvisa-
mente il conflitto divenne un corpo a corpo. Spuntavano sempre
pilt messicani che, ben sapendo che non ci sarebbe stata nessuna
pietd da entrambe le parti, resistevano disperatamente. La linea
messicana si stava indebolendo e piccoli gruppi iniziarono a ritirar-
si nei vicoli e nei cortili interni, ma gli Indiani li braccavano come
tigri. La piazza era invasa da nuvole bianche di fumo per la polvere
da sparo che si usava all'epoca. Nella nebbia e nella confusione,
alcuni indiani vennero abbattuti dai compagni. Laria era satura
di frecce che andavano in tutte le direzioni e rimbalzavano sugli
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edifici. Quando i messicani si ritirarono, gli Indiani che avevano
un cavallo li inseguirono al galoppo e li colpirono alla schiena con
le lance.

In breve tempo il combattimento si concluse, tranne che per
quei guerrieri che entrarono nelle case in cerca di fuggiaschi nasco-
sti. Non venne fatto nessun prigioniero e non venne preso nessuno
scalpo giacché, malgrado numerose storie false dicano il contrario,
non era una pratica apache.

La vittoria fu schiacciante. Gli Indiani dissero che pochissimi
messicani riuscirono a cavarsela e a fuggire. Per timore che delle
truppe di rinforzo giungessero da Janos o da Casas Grandes, gli
Apache rimasero a Ramos soltanto il tempo necessario per razziare.
Caricarono i feriti sui cavalli e si ritirarono il pili rapidamente pos-
sibile. Avevano il morale alle stelle ed esultavano in continuazio-
ne. Gli uomini che avevano preso parte alla battaglia, in particolar
modo quelli che erano miei familiari, piti tardi mi raccontarono
che tutti erano d’accordo nel dire che quella era stata la pit grande
vittoria degli Apache. Tra le perdite, oltre a Baishan, c’erano altri
uomini importanti. I loro nomi sono ora nell’oblio, perché questa
¢ la tradizione apache’.

Il rientro all’accampamento in New Mexico fu festoso ma mac-
chiato dalle lacrime per coloro che non erano tornati. Lintera tribu
era fiera dei suoi guerrieri e per molti anni ascoltd con devozio-
ne le storie di quella battaglia. Tra coloro che avevano accresciuto
la loro reputazione c’erano Cochise, Mangas Coloradas, Benito,
mio cugino Goyakla (Geronimo) e mio nonno Tudeevia. Di con-
seguenza, ma anche a causa delle sue capacita fuori dal comune,

3 Quando un apache muore il suo nome non viene pili usato. Se, come spes-
so accade, il nome ¢ quello di qualche oggetto o animale allora dev’essere
inventata una nuova parola per indicarli. Cosl, nel giro di qualche anno,
la lingua cambia radicalmente e i vecchi faticano a comprendere i pit
giovani e viceversa. Solo recentemente Jason ha rivelato il nome “Baishan”
e dev'essere ricordato che ¢ un indiano che ha fatto uno sforzo immane per
liberarsi di vecchie superstizioni.
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Tudeevia* venne scelto per succedere a Baishan come grande capo
degli Apache Warm Springs. Questo gruppo, che noi chiamavamo
Chihenne, non riconobbe mai Mangas Coloradas come suo capo.

Per la nostra gente il perfido attacco degli abitanti di Ramos
era stato ripagato con la stessa moneta, ma da quel giorno nessuno
riuscl pil a liberarsi da un odio furioso verso i messicani.

4 Jason sostiene che Tudeevia non fosse noto ai bianchi poiché mori prima
che un numero significativo di statunitensi arrivasse nella zona. Era pero
noto ai messicani. Sembra verosimile che Tudeevia (o Dudeevia) fosse il
capotribii conosciuto dai primi cronisti ed esploratori come Bartlett e Cre-
mony con il nome di Delgadito. Questa deduzione nasce dal fatto che capo
Loco disse al tenente Britton Davis che Delgadito era stato il successore di
Baishan come capo del gruppo di Warm Springs.
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