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1. 

Ogni maledetta mattina

1.1	 Tutto comincia da qui

Hai mai veramente riflettuto sul fatto che per tutta la vita ti 
alzerai stanco, guiderai in mezzo al traffico in uno stato di ner-
vosismo perenne, lavorerai finché ci sarà luce e poi tornerai a 
casa più stanco di prima a sprecare le poche ore del giorno pian-
tato davanti alla televisione? Hai mai veramente pensato che 
finisci inevitabilmente per passare il tuo tempo libero chiuso in 
un centro commerciale, spendendo i soldi che hai duramente 
guadagnato a comprare cose inutili, che ti servono per far colpo 
sugli altri, senza renderti conto che gli altri non ti amano di più 
se hai un nuovo cellulare o una macchina di lusso? Ti sei mai 
chiesto se ha veramente senso spendere gran parte di quello che 
hai guadagnato, obbligato ad andare in vacanza a ferragosto, 
stritolato tra migliaia di persone, pagando tutto il triplo del 
normale? Ti sei infine reso conto che quando il sistema ti la-
scerà libero, ridandoti un centesimo di quello che tu hai dato 
a lui, sarai vecchio e stanco, e avrai sprecato la vita a produrre 
e consumare, produrre e consumare, ogni giorno, ogni mese, 
ogni anno, in una folle corsa che non porta da nessuna parte?

Io, un giorno, un pensierino su questi temi l’ho fatto ed è 
per questo che ho scelto di smettere di lavorare.
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Era un lunedì mattina e come sempre ero uno dei primi a essere 
arrivato in azienda, una grossa ditta d’informatica che produce 
principalmente software e servizi per la sanità. Solo, nella salet-
ta ristoro appena fuori dal mio ufficio, mi accingevo a inserire 
gli spiccioli e richiedere al distributore automatico il primo dei 
cinque caffè della giornata. Mentre ragionavo su alcuni pro-
blemi irrisolti, mi resi conto che stavo già tenendo in mano il 
bicchierino marrone contenente il caffè; non avevo alcun ricor-
do di aver inserito monete, impostato il livello di zucchero e 
pigiato il tasto dell’espresso, avevo fatto tutto in modo talmen-
te automatico da non aver nemmeno registrato l’informazione 
delle mie azioni.

Rimasi immobile per qualche istante, poi feci per sorseg-
giare la miscela scura, ma non ne fui in grado: il bicchiere era 
vuoto. Impallidii. Possibile che non avessi il benché minimo 
ricordo di aver bevuto un caffè? Iniziai a cercare prove che des-
sero evidenza al fatto che quell’atto non era mai avvenuto, ma il 
sapore amarognolo che aleggiava nella mia bocca non mentiva: 
avevo bevuto un caffè senza nemmeno accorgermene.

Poco male direte, capita di compiere azioni sovrappensiero, 
in modo automatico. Ma per qualche strano motivo non riu-
scivo a confinare quell’episodio nella sfera della semplice sbada-
taggine, c’era qualcosa di più profondo.

Pensai: “Perché bevo tutti questi caffè? A cosa mi serve e chi 
mi ha detto di farlo?”. Come accadde dieci anni prima, quando 
smisi di fumare, anche in questa occasione risolsi tutto con uno 
dei miei classici gesti di rottura e così, con grande stupore di 
tutti, regalai la mia chiavetta elettronica a un collega e smisi di 
bere caffè.

Nell’azienda in cui lavoravo gli aumenti di stipendio arriva-
vano a blocchi di ottanta euro netti, cioè quando con aria da 
cane bastonato andavi dal capo a chiedere un aumento, non 
c’era molto da contrattare: erano quei centoventi euro lordi che 
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poi, tolte le trattenute, diventavano appunto ottanta. Aver ri-
nunciato al caffè con un atto che, a oggi, posso affermare non 
mi abbia stravolto l’esistenza, mi ha “regalato” metà di un au-
mento di stipendio e non sono nemmeno dovuto andare dal 
mio superiore a piangere merenda.

È nato tutto da un banale caffè, perché questa piccola rinun-
cia è stata l’incipit di un ragionamento di più ampio respiro che 
mi ha portato a pormi le seguenti domande: “Quante altre cose 
inutili compero?”, “Quanti soldi spendo ogni giorno per fare 
cose che non mi servono e che non migliorano la mia vita?”, 
“Quanto posso risparmiare eliminando tutto il superfluo?”.

Iniziai quindi a ragionare sulla possibilità di tenere sotto 
controllo le spese, per capire quanto effettivamente potevo ri-
sparmiare; dopo qualche mese di tagli, comparazioni e schemi 
in Excel, mi resi conto che avrei potuto risparmiare fino a mille 
euro al mese! Inizialmente fui incredulo: ci doveva essere qual-
cosa di sbagliato, qualche formula scritta male. Possibile che 
fino a quel momento avessi sprecato così tanti soldi in cose inu-
tili? Eppure i conti tornavano! Controllai e ricontrollai decine 
di volte: tutto sembrava corretto, potevo risparmiare due terzi 
dello stipendio!

Tuttavia, proprio quando credevo di aver capito perché aves-
si dato così tanta importanza all’episodio della sala ristoro, si 
insinuò nella mia mente un’idea a cui non avevo mai pensato 
prima e che rovesciava completamente le carte in tavola. Con 
cifre così importanti non si trattava più di valutare quanto po-
tevo risparmiare, ma quanto effettivamente mi sarebbe servito 
per vivere, cioè per condurre un’esistenza minimale: nutrirmi, 
vestirmi e pagare le bollette.

Fu quella la prima volta che provai veramente paura, la pau-
ra che solo un’idea che va contro tutto e tutti può far esplodere, 
quando capisci che ogni cosa è cambiata e che non sarai più 
capace di tornare indietro, anche a costo di fallire, di perde-
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re tutto. Sapevo che da quel momento in poi avrei perseguito 
quell’intento, sono fatto così, ma questo naturalmente mi ter-
rorizzava a morte.

Come avevo fatto a non pensarci prima? Se potevo vivere 
con pochi soldi a cosa sarebbe servito lavorare così tanto? Non 
c’era motivo di passare tutto il giorno chiuso in un ufficio a 
sacrificare la mia intera vita. Avrei potuto lavorare molto meno, 
liberarmi da tutti i pensieri, dedicarmi di più alla famiglia, agli 
hobby, usare il tempo che la vita mi aveva così generosamente 
donato per scopi molto più nobili della triste produzione di 
inutili beni di consumo.

Mi tremavano le gambe, tale era la concretezza di quella 
possibilità. Avrei voluto subito chiamare al lavoro e chiedere 
una riduzione d’orario, comunicare a mia moglie la decisione, 
caricare mia figlia in macchina e passare il resto della giornata al 
lago. Però quanti dubbi: e se poi mi pento, se non riesco a pa-
gare le bollette, se mi voglio comprare un paio di scarpe e non 
ho i soldi, se mi invitano a una festa e non ci vado perché non 
posso permettermi regali? No! Serviva elaborare una strategia 
concreta, approfondire meglio le tematiche, studiare come si 
vive in modo semplice, capire cosa comportasse e quali insidie 
nascondesse un cambio di vita tanto radicale. Mi misi subito 
alla ricerca d’informazioni, incosciente del fatto che i miei studi 
mi avrebbero spinto ben oltre la linea di confine che avevo pau-
ra di attraversare, portandomi a capire che era concretamente 
possibile non solo lavorare poco, ma anche smettere del tutto!

Basta lunedì mattina nel traffico, dirigenti incompetenti 
che si elevano a maestri di vita solo perché ricoprono un ruolo 
“superiore” al nostro, weekend passati in ufficio a raggiungere 
obiettivi impossibili o ferie annullate per sopperire all’inet-
titudine di qualche capo incapace di pianificare le attività di 
una manciata di persone. Avrei potuto liberarmi da tutto e 
vivere felice, in un’eterna estate, dove c’è spazio solo per se 
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stessi e le proprie passioni.
In questo libro spiego come ho fatto e come chiunque può 

fare, perché non ero un manager strapagato che di punto in 
bianco ha deciso di smettere di lavorare, comprarsi una bar-
chetta e girare il mondo grattandosi dalla mattina alla sera, ma 
un impiegato medio, con uno stipendio di 1500 euro al mese.

1.2	 La scoperta della decrescita

Ho sempre voluto scrivere un libro, ma al contempo ero conscio 
dell’impegno che una tale mole di lavoro avrebbe richiesto, così 
non mi sono mai cimentato nell’impresa. In verità ho trovato 
il coraggio di iniziare solo dopo aver scritto quasi cento inter-
minabili articoli per il blog smetteredilavorare.it. La paura era 
di non avere abbastanza cose da dire, anche perché inizialmente 
ero convinto che l’unica cosa che avrei dovuto fare sarebbe stata 
incentrare l’intero scritto sulle tecniche di risparmio. In realtà 
mi sbagliavo di grosso.

Aprii il blog a fine 2011 con il chiaro intento di pubblicare 
una serie di articoli che trattassero il tema del risparmio; l’en-
tusiasmo nato dallo scoprire che si poteva vivere con poco mi 
portò subito a voler condividere con quante più persone possi-
bile la mia idea. Man mano che passavo le nottate a informarmi 
e cercare materiale utile, mi resi conto che esisteva un mondo 
nascosto di persone che la pensavano esattamente come me e 
che già da tempo riuscivano a campare con poco, abbracciando 
quella che veniva comunemente definita “decrescita”.

“La decrescita (degrowth in inglese, décroissance in fran-
cese, decrecimiento in spagnolo) è una corrente di pensiero 
politico, economico e sociale favorevole alla riduzione con-
trollata, selettiva e volontaria della produzione economica e 
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dei consumi, con l’obiettivo di stabilire una nuova relazio-
ne di equilibrio ecologico fra l’uomo e la natura, nonché di 
equità fra gli esseri umani stessi”.1

In soldoni, l’assunto della decrescita è che le risorse naturali 
sono limitate; per questo motivo non è matematicamente pos-
sibile basare l’economia mondiale su un concetto di crescita 
infinita, perché questa richiederebbe risorse infinite. Il concetto 
stesso di PIL quindi viene messo in discussione, ma di questo 
avremo modo di parlare più avanti.

Non solo quindi migliaia di persone nel mondo praticavano 
già uno stile di vita volto a lavorare poco, ma esisteva addirit-
tura una corrente di pensiero molto più articolata e completa 
del semplice concetto di risparmio che io intendevo sviluppare, 
un movimento che abbracciava economia, consumi, ecologia, 
etica e uguaglianza.

Se la decrescita fondava gran parte dei suoi principi sulla ne-
cessità di ridistribuire in modo equo le risorse esistenti, io avevo 
in mente qualcosa di diverso e (se vogliamo) anche un tantino 
più egoistico: volevo trovare il modo di smettere di lavorare per 
sempre.

1.3	 Il sogno di tutti

L’aperitivo post-lavorativo è ormai diventato un rituale conso-
lidato un po’ ovunque: stressate dalla lunga giornata trascorsa a 
produrre, le persone dedicano parte del loro tempo ai rapporti 
con colleghi e amici. Ed è qui che, esaltati e intontiti dai fumi 
dell’alcol, spesso assistiamo a tristi proclami di progetti che non 
troveranno mai una realizzazione: “Basta, mollo tutto e vado 

1.	http://it.wikipedia.org/wiki/Decrescita.
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a vivere su un’isola deserta”, “Ho un amico che ha aperto un 
baretto in Messico e fa la bella vita”, “Mi prendo un anno sab-
batico e faccio il giro del mondo”.

L’ora dell’aperitivo è un momento sociale molto particolare: 
si pone tra i doveri lavorativi appena trascorsi e quelli familiari 
che ci attendono. Per questo motivo, nel lasso di tempo che 
trascorriamo al bar, siamo particolarmente rilassati e positivi, 
e ci liberiamo temporaneamente dei problemi della vita quo-
tidiana; siamo cioè più propensi a dare sfogo a quelle fantasie 
che spesso reprimiamo. Purtroppo, tutti noi scambiamo spesso 
i sogni per reali intenzioni e i progetti che fioriscono tra uno 
spritz e l’altro evaporano presto, senza lasciare traccia.

Al mattino torniamo tutti a lavorare, rassegnati all’impossi-
bilità di realizzare progetti così ambiziosi e visionari.

Se scappare via da questa società e vivere più lentamente e 
in modo meno stressato è il sogno di tutti, per quale motivo 
quasi nessuno si attiva concretamente per migliorare le proprie 
condizioni di vita e trovare la felicità che sta cercando? Perché 
siamo tutti rassegnati a un futuro fatto solo di lavoro e soldi 
spesi in cose inutili?

Nei prossimi due capitoli, prima di iniziare a delineare la 
strategia giusta per smettere di lavorare, analizzeremo i motivi 
per cui oggi siamo tutti convinti che lavorare, produrre e con-
sumare sia il modo “normale” e “giusto” di vivere, e come que-
sta condizione ci impedisca di essere felici. Contestualmente 
capiremo quale dovrebbe essere l’approccio mentale da adottare 
per affrontare un cambiamento tanto radicale.


