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Introduzione

Nel 1934 Krishnamurti disse: “Perché volete studiare sui libri 
invece di studiare la vita? Scoprite che cos’è vero e che cos’è 
falso nell’ambiente in cui vivete, che è opprimente e crudele. 
Solo così scoprirete la verità”.

Non si stancava di ripetere che l’unico libro che valga la 
pena di leggere è il “libro della vita”, che cambia ininterrotta-
mente e possiede una vitalità che sfugge al pensiero. Tutti gli 
altri libri possono contenere soltanto informazioni di seconda 
mano. “La storia dell’umanità è dentro di voi: è un immenso 
carico di esperienza, di paure profondamente radicate, di an-
gosce, piaceri, dolori e fedi di ogni genere, a cui gli esseri uma-
ni hanno creduto attraverso i millenni. Voi siete quel libro”.

Il Libro della Vita: Meditazioni quotidiane con Krishnamurti 
ripropone il modo in cui Krishnamurti sviluppava i suoi di-
scorsi. Egli cominciava parlando dell’ascolto e della relazione 
esistente tra lui e il pubblico, per terminare poi affrontando 
temi che affiorano spontaneamente quando la vita accoglie in 
sé l’ordine e la coscienza rivela la sua straordinaria profondità. 
Negli ultimi mesi della sua vita, verso la fine del 1985 e l’inizio 
del 1986, un tema fondamentale fu quello della creatività e 
della possibilità di vivere in un modo completamente nuovo. 
Vari brani di questo libro si riferiscono a questi temi.

Il suo insegnamento tocca un’infinità di argomenti. La sua 
era una osservazione continua della condizione umana, nella 
quale tutti gli aspetti della vita sono strettamente connessi tra 
loro. I brani raccolti in questo libro trattano un argomento 
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specifico per ogni settimana dell’anno e ogni argomento vie-
ne sviluppato per sette giorni. È stato compilato un indice di 
riferimento, che riporta da dove sono stati tratti i vari brani, 
e quindi consente di risalire ai testi integrali di cui essi fan-
no parte. Questi brani sono stati tratti da discorsi, dialoghi e 
scritti, cronologicamente compresi tra il 1933 e il 1968. Alcu-
ni tra questi non erano mai stati pubblicati prima d’ora.

Krishnamurti cominciò a parlare indipendentemente da 
qualsiasi organizzazione nel 1929. I suoi discorsi rivelavano 
un’autorevole originalità, come ebbe modo di sottolineare 
Aldous Huxley. La sua esplorazione della natura della verità e 
della libertà, portata instancabilmente avanti nei suoi discor-
si e nei suoi dialoghi, avrebbe raggiunto milioni di persone. 
I suoi discorsi sono stati tradotti in più di quaranta lingue 
diverse.

Krishnamurti, pur essendo timido e riservato, tenne mi-
gliaia di discorsi senza mai aver bisogno di ricorrere ad ap-
punti o a note di qualsiasi tipo. Fondamentalmente, ha sem-
pre sviluppato un unico tema: la verità può essere scoperta 
da ognuno di noi, senza l’intermediazione di alcuna autorità. 
E questa scoperta può essere fatta istantaneamente, perché 
la vita è in ogni istante. I suoi discorsi hanno costantemente 
affrontato il conflitto, sia a livello personale che a livello so-
ciale. Osservando i nostri comportamenti conflittuali, tanto 
nell’ambito personale che in quello sociale, si impone come 
necessaria un’azione che sia in grado di trasformare noi stessi e 
la società in cui viviamo.

Durante uno dei suoi discorsi, gli fu chiesto perché egli par-
lasse e che cosa si proponeva di ottenere. Ed egli rispose: “Ho 
qualcosa da dirvi. Forse posso indicarvi il modo di scoprire la 
realtà. Ma non intendo proporvi un metodo, un sistema. Se 
voi poteste scoprirla per conto vostro, non ci sarebbe bisogno 
di qualcuno che venisse a parlarvi, ma tutti insieme ne discu-
teremmo ed esprimeremmo la realtà nella vita che viviamo...
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“La verità non si può accumulare da qualche parte. Qua-
lunque cosa si accumuli, andrà inevitabilmente distrutta, do-
vrà scomparire. E la verità non potrà mai andare distrutta; la 
si può scoprire, momento per momento, in ogni pensiero, in 
ogni relazione, in ogni parola, in ogni gesto, nel sorriso o nel 
pianto. Se voi e io potessimo scoprirla e viverla - e la vera vita 
consiste proprio nella scoperta della verità -, non diventerem-
mo certo dei propagandisti, ma saremmo degli esseri umani 
creativi; non esseri umani perfetti, ma esseri umani creativi, 
che è una cosa completamente diversa.

“Credo sia per questo che parlo e forse è per questo che voi 
siete qui ad ascoltare. C’è un solo problema: non esiste alcuna 
risposta, perché un problema può dissolversi solo quando sia-
mo capaci di comprenderlo”.

Spesso Krishnamurti, quando gli veniva rivolta una do-
manda, non rispondeva immediatamente, ma preferiva af-
frontare la questione ampliando e approfondendo l’indagine. 
Nell’approfondire un problema egli trovava alimento per la 
sua indagine, che smetteva di essere la semplice ricerca intel-
lettuale di una risposta, corretta da un punto di vista logico. I 
brani presentati in questo libro invitano il lettore a un’indagi-
ne approfondita e non alla ricerca di una risposta immediata.

Un’infinità di volte Krishnamurti, nei suoi discorsi e nei 
suoi dialoghi, ha sottolineato il fatto che a lui non interes-
savano speculazioni intellettuali. “Lo scopo di questi discorsi 
- diceva - è di comunicare tra noi e non di imporvi determi-
nate idee. Le idee non cambieranno mai la mente; non sono 
assolutamente in grado di trasformarla radicalmente. Ma se 
potessimo comunicare tra noi, essendo nello stesso istante allo 
stesso livello, allora forse potrebbe esserci una comprensione 
che non c’entra nulla con la propaganda... Questi discorsi non 
hanno assolutamente lo scopo di convincervi di qualcosa, né 
in maniera evidente, né in maniera sottile”.

Nei suoi discorsi in pubblico, capitava spesso che, riferen-
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dosi all’umanità intera, Krishnamurti usasse termini generali 
come “il genere umano” oppure “l’uomo”; nella seconda parte 
della sua vita, dopo aver usato uno di questi termini, spesso si 
interrompeva e diceva al suo pubblico: “Vi prego, quando mi 
riferisco all’uomo, includo naturalmente anche le donne, per-
ciò non guardatemi male”.

Egli parlava con straordinaria semplicità; non ricorreva a 
parole speciali, né usava la terminologia dei guru o di quegli 
insegnanti religiosi legati ad una setta o ad un’organizzazio-
ne particolare. Tra il 1930 e il 1986, anno della sua morte, 
ha parlato a un pubblico sempre più numeroso, in Europa, 
nell’America del Nord, nell’America del Sud, in Australia, in 
India.

Il primo libro di Krishnamurti che ebbe una grande diffu-
sione fu Education and the Significance of Life. Scritto a Ojai, 
in California, venne pubblicato nel 1953 da Harper & Row, 
l’editore che avrebbe continuato per oltre trent’anni a pubbli-
care in America gli scritti di Krishnamurti. Il libro successivo 
fu The First and Last Freedom, pubblicato da Harper & Row 
nel 1954, con una lunga prefazione del suo amico Aldous 
Huxley.

Commentaries on Living fu scritto tra il 1949 e il 1955. Nel 
manoscritto non apparivano né correzioni, né cancellature. 
Aldous Huxley aveva affettuosamente sollecitato Krishnamur-
ti a scrivere questo libro, pubblicato poi nel 1956 da D. Raja-
gopal, in tre volumi. È la cronaca dei dialoghi tra Krishnamur-
ti e le persone che erano venute a trovarlo. Da quelle pagine 
affiora la sensazione di un dialogo tra due amici, nel quale non 
c’è alcun senso di separazione o di paura. I capitoli spesso ini-
ziano con una breve descrizione del paesaggio, del clima, di 
alcuni animali. La semplicità di tutto questo si stacca da quel 
mondo di confusione, di ansia, di preoccupazioni, che le per-
sone venute a incontrare Krishnamurti portavano con sé. Al-
cune conversazioni non erano state pubblicate nei tre volumi 
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dei Commentaries e sono riportate qui per la prima volta.
Nel 1963 e nel 1964 un’amica di Krishnamurti, Mary 

Lutyens, curò la pubblicazione di Live Ahead e di Think on 
These Thinks, sempre con l’editore Harper & Row. Questi due 
libri comprendevano una serie di dialoghi con i giovani e, per 
la diffusione che hanno avuto, sono ormai considerati dei clas-
sici. A questi è seguita la pubblicazione di oltre una cinquan-
tina di altri libri.

Nel processo di comprensione della verità, nel processo di 
conoscenza di noi stessi che egli proponeva, Krishnamurti si 
considerava senza alcuna importanza e del tutto ininfluente. 
Egli - sosteneva - non era diverso da uno strumento, come per 
esempio un telefono, che l’ascoltatore avrebbe dovuto usare. 
E diceva: “Quello che chi vi parla ha da dirvi non ha molta 
importanza in se stesso, ma la cosa che veramente importa 
è che la mente sia in uno stato di consapevolezza, nel quale 
non affiori il minimo sforzo. Allora la mente in ogni istante è 
pronta a capire. Se ci limitiamo ad ascoltare delle parole senza 
capire, costruiremo inevitabilmente una catena di concetti, di 
idee, creando uno schema al quale tenteremo di conformarci 
nella nostra vita quotidiana o nelle nostre cosiddette attività 
spirituali”.

Leggendo questi brani, forse varrebbe la pena di tenere 
presente come Krishnamurti vedeva la relazione tra due esseri 
umani che cercano la verità. Nel 1981 egli diceva: “Siamo 
come due amici che, in una splendida giornata, se ne stanno 
seduti in un parco a parlare della vita, dei nostri problemi, 
indagando nella natura stessa della nostra esistenza. E con 
estrema serietà ci chiediamo: perché la vita è diventata un 
problema così grande? Intellettualmente siamo persone mol-
to sofisticate e tuttavia la nostra vita quotidiana sembra non 
avere altro significato, se non quello di sopravvivere; e anche 
di questo non possiamo essere affatto certi. Perché la vita, 
perché la nostra esistenza quotidiana è diventata una simile 
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tortura? Andiamo in chiesa, diventiamo seguaci di un capo, 
politico o religioso, ma questo non attenua la confusione nel-
la quale viviamo ogni giorno. Possiamo provare qualche mo-
mento di felicità, possiamo imbatterci in qualche gioia occa-
sionale, ma siamo costantemente immersi nell’oscurità. Ora, 
questi due amici, voi e chi vi parla, discuteranno insieme, 
forse affettuosamente, con interesse, con profonda attenzio-
ne, per scoprire se sia possibile vivere la nostra vita quotidiana 
senza il minimo problema”.
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1 gennaio
Saper ascoltare
Vi siete mai seduti in silenzio senza fermare l’attenzione su 
una cosa qualsiasi, senza fare il minimo sforzo per concentrar-
vi, con una mente davvero calma? Se lo fate, potete ascoltare i 
rumori lontani e quelli vicinissimi a voi: siete in contatto coi 
suoni. Allora state veramente ascoltando. La vostra mente non 
si limita a funzionare attraverso un solo insufficiente canale. 
Quando ascoltate in questo modo, con grande tranquillità, 
senza sforzo, scoprite che dentro di voi avviene un cambia-
mento straordinario, un cambiamento che non dipende dalla 
vostra volontà e che si produce senza che voi lo chiediate; è 
un cambiamento che porta con sé l’immensa bellezza di una 
percezione profonda. 
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2 gennaio
Ascoltare senza schermi
Come ascoltate? Ascoltate attraverso le vostre proiezioni, le 
vostre ambizioni, i desideri, le paure, le angosce? Ascoltate 
solo quello che volete sentire, solo quello che vi soddisfa o che 
vi lusinga? Ascoltate solo quello che vi conforta e che attenua 
momentaneamente la vostra sofferenza? Se ascoltate attraverso 
lo schermo dei vostri desideri è ovvio che state ascoltando solo 
la vostra voce: state ascoltando solo i vostri desideri. Ma esiste 
un altro modo di ascoltare? Non è forse importante scoprire 
come si possa ascoltare, non solo quello che dicono gli altri, 
ma qualunque cosa: il rumore della strada, il cinguettio degli 
uccelli, lo sferragliare del tram, il fragore delle onde, la voce 
di vostro marito o di vostra moglie o quella dei vostri amici, il 
pianto di un bambino? Ascoltare diventa importante quando 
smettiamo di proiettare i nostri desideri. Possiamo mettere da 
parte tutti gli schermi che ci impediscono di ascoltare vera-
mente? 
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3 gennaio
Il rumore delle parole
Ascoltare è un’arte che non è facile acquisire, ma che porta con 
sé bellezza e comprensione profonda. Ascoltiamo dalle pro-
fondità del nostro essere, ma il nostro ascolto è sempre altera-
to da preconcetti o dai nostri particolari punti di vista. Non 
siamo capaci di ascoltare direttamente, con semplicità; in noi 
l’ascolto avviene sempre attraverso lo schermo dei nostri pen-
sieri, delle nostre impressioni, dei nostri pregiudizi... Per poter 
ascoltare ci deve essere calma dentro di noi, un’attenzione di-
stesa, e non deve esserci il minimo sforzo tendente ad acquisire 
qualcosa. Questo stato vigile e tuttavia passivo è in grado di 
ascoltare quello che è al di là dei significati delle parole. Le 
parole portano confusione; sono solo un mezzo di comunica-
zione esteriore, ma per trovarsi al di là del rumore delle parole 
è necessario ascoltare in uno stato di vigile passività. Coloro 
che amano sono capaci di ascoltare, ma è estremamente raro 
trovare chi sia capace di farlo. La maggior parte di noi è troppo 
occupata a raggiungere degli obiettivi, a ottenere dei risultati; 
stiamo sempre cercando di andare oltre, di conquistare qual-
cosa, così non siamo in grado di ascoltare. Solo chi ascolta 
veramente può cogliere la melodia delle parole. 
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4 gennaio
Non lasciate spazio al pensiero
Avete mai ascoltato il canto di un uccello? Per poter ascoltare, 
la mente deve essere calma, una calma che non c’entra nulla 
col misticismo. Io vi parlo e voi, se volete ascoltarmi, dovete 
stare in silenzio; non potete farvi ronzare nella testa le idee 
più diverse. Quando guardate un fiore, guardatelo senza dar-
gli un nome, senza classificarlo, senza stabilire a quale specie 
appartenga; solo così potete guardarlo veramente. Ma farlo 
è una delle cose più difficili, proprio come è estremamente 
difficile saper ascoltare: ascoltare un comunista, un socialista, 
un politico, un capitalista; oppure vostra moglie, i vostri fi-
gli, il vostro vicino, il conducente dell’autobus, il canto di un 
uccello. Potete ascoltare con estrema semplicità solo quando 
non date spazio a un’idea o a un pensiero: allora può esserci 
contatto diretto; e quando siete in contatto, capite se quello 
che vi dicono è vero o falso. Non avete bisogno di discutere. 
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5 gennaio
Il vero ascolto porta con sé la libertà
State davvero ascoltando quando vi sforzate di farlo? Il vostro 
sforzo non è forse una distrazione che impedisce l’ascolto? Do-
vete forse sforzarvi per ascoltare qualcosa che vi rallegra? Fin-
ché la vostra mente sarà impegnata a fare sforzi, a confrontare, 
a giustificare, a condannare, non potrete rendervi conto della 
verità, non potrete vedere il falso per quello che è... L’atto di 
ascoltare è completo in se stesso; il semplice atto di ascoltare 
porta con sé la libertà. Ma a voi interessa veramente ascolta-
re? Oppure quello che vi importa è intervenire per tentare di 
modificare la confusione che vi portate dentro? Se ascoltaste... 
cioè se vi rendeste conto delle vostre contraddizioni, dei vostri 
conflitti, senza preoccuparvi di costringerli a entrare in un par-
ticolare schema di pensiero, forse questi finirebbero. Vedete, 
noi stiamo sempre cercando di essere qualcosa, di raggiungere 
uno stato particolare; vorremmo fare determinate esperienze 
ed evitarne accuratamente altre. Ma in questo modo la nostra 
mente rimane sempre occupata, non è mai tranquilla, non è 
mai in grado di ascoltare il rumore delle sue lotte e delle sue 
pene. Siate semplici... non cercate di diventare qualcosa o di 
aggrapparvi a qualche esperienza. 
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6 gennaio
Ascoltare senza sforzo
In questo momento mi state ascoltando. Non state facendo 
uno sforzo per stare attenti, state semplicemente ascoltando 
e se in quello che udite c’è la verità, sentirete avvenire in voi 
un cambiamento straordinario, un cambiamento che non può 
essere né premeditato né desiderato, una trasformazione che 
è una rivoluzione totale, nella quale il maestro che la dirige è 
la verità e non una delle tante creazioni della vostra mente. Se 
posso darvi un suggerimento, è questo il modo in cui dovreste 
ascoltare qualsiasi cosa, non solo quello che dico io, ma anche 
quello che dicono gli altri, il canto degli uccelli, il fischio di 
una locomotiva, il rumore dell’autobus che passa. Allora sco-
prirete che quanto più ascoltate tutto quello che vi circonda, 
tanto più grande è il silenzio, un silenzio che nessun rumore 
può disturbare. Quando voi opponete resistenza, quando eri-
gete una barriera tra voi e quello che non volete ascoltare, state 
creando inevitabilmente le condizioni perché ci sia conflitto. 
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7 gennaio
Ascoltare se stessi
Interlocutore: Mentre l’ascolto, mi sembra di capire; ma quan-
do vado via, anche se cerco di mettere in pratica quello che lei 
ha detto, ho la sensazione di non riuscire più a capire. 
Krishnamurti: Voi non state ascoltando chi vi parla, state ascol-
tando voi stessi. Se pretendeste di ascoltare chi vi parla, lo fare-
ste diventare la vostra guida, la vostra via alla comprensione e 
questo sarebbe orribile, sarebbe un’abominevole assurdità per-
ché avreste creato la gerarchia dell’autorità. Quindi quello che 
fate qui è ascoltare voi stessi. State osservando il quadro che 
chi vi parla sta dipingendo e questo quadro siete voi, è il vostro 
quadro; non è il quadro di chi vi parla. Se vi è chiaro che state 
guardando voi stessi, potreste dire: “Bene, mi vedo esattamen-
te come sono e non voglio modificare proprio nulla”. Allora 
tutto finisce lì. Ma se dite: “Mi vedo esattamente come sono 
e qualcosa deve cambiare”, allora cominciate a lavorare basan-
dovi sulla vostra comprensione, e questa è una cosa del tutto 
diversa dal cercare di mettere in pratica quello che dice chi vi 
parla. Se, mentre ascoltate chi vi parla, vi rendete conto che 
in realtà state ascoltando voi stessi, da questo ascolto proviene 
una chiarezza che è sensibilità e la mente diventa forte, vigo-
rosa. Non ha bisogno di obbedire, né di opporre resistenza, 
e si riempie di un’intensa vitalità. Solo un essere umano che 
possiede una mente simile può creare una nuova generazione, 
un nuovo mondo. 


