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INTRODUZIONE

“Di solito i grandi womini vengono fatti fuori da
coloro che li invidiano”.
— TaTANKA IYOTAKE

Ilalba del 15 dicembre 1890, 'accampamento di Ta-

tanka Iyotake era tranquillo e senza sorveglianza. Qua-
rantatré Torsi Di Metallo — le forze di polizia indiana orga-
nizzate dall’agente indiano James McLaughlin — penetraro-
no silenziosamente nell’accampamento con l'intenzione di
arrestare o eliminare il rivale dell’agente per il comando dei
Lakota Hunkpapa. Un distaccamento di cavalleria attende-
va non molto distante per fornire un sostegno.

Clera soltanto un problema: Tatanka Iyotake aveva due
mogli e due capanne. La polizia dovette cercare in entrambe
le abitazioni prima di trovare il vecchio capo che dormiva
nella capanna piti grande.

Il tempo di vestirsi per Tatanka Iyotake e tutto 'accam-
pamento era sveglio. I suoi sostenitori si raccolsero attorno
alla sua capanna ma la polizia apri un varco tra la folla e il
tenente Testa Di Toro e il sergente Testa Rasata lo scortaro-
no verso i cavalli. I sergente Scure Rossa camminava dietro
Tatanka Iyotake con una rivoltella appoggiata alla sua testa.

Nel tentativo di impedirne 'arresto, i suoi sostenitori
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iniziarono a spingere con veemenza la polizia ed esplose
un tafferuglio. Prendi LOrso, uno degli uomini di Tatanka
Iyotake, spard e colpl Testa Di Toro al fianco. Cadendo a
terra, Testa Di Toro colpi Tatanka Iyotake al petto. Anche
Scure Rossa spard a Tatanka Iyotake, prima al cuore e poi
alla testa.

Quel giorno morirono quattordici persone, tra cui Ta-
tanka Iyotake, suo figlio Piede Di Corvo, il suo fratellino
della tribl assiniboin Toro Che Salta e cinque dei suoi se-
guaci.

Quel mattino fatale, la vita di un padre, un nonno, un
capo, un maestro spirituale e un danzatore del sole termi-
no vicino al Grand River, nella riserva indiana di Standing
Rock. Nel momento in cui lo spirito lascio il corpo di Ta-
tanka Iyotake, il legame spirituale con i familiari e i zyospaye
(la sua famiglia estesa) si dissolse e cosi ¢ rimasto per quasi
120 anni.
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TASSO CHE SALTA

a vita di questo danzatore del sole lakota inizid nel
1831, mentre il gruppo Arco Cattivo, della tribu Hunk-
papa della nazione Lakota Tiatunwa, era accampato sulle
rive dell’Elk River, in Montana, oggi noto come Yellowsto-
ne River. Tiatunwa significa “cercando una dimora”. Quel
popolo si spostava e vagava in liberta su aree molto vaste,
territori immensi su cui dava la caccia al bisonte. I bianchi
pronunciavano male il loro nome e li chiamarono “Teton”.
Quel ragazzino era il secondo di quattro figli nati da Sua
Santa Porta e Torna Ancora e sarebbe stato il loro unico
maschio. La sorella maggiore era Buona Penna mentre le ge-
melle pitt piccole si chiamavano Gemella e Scialle Marrone.
Torna Ancora era molto fiero del suo figlio maschio e gli
diede il nome da bambino di Tasso Che Salta. Nella cultura
lakota, un ragazzino riceveva il suo primo nome da qualcosa
che suo padre aveva visto o sperimentato. Il suo nome da
adulto gli veniva dato per far conoscere un atto degno di
nota compiuto da lui durante 'adolescenza o I'eta adulta.
Tasso Che Salta era diverso dagli altri ragazzi della sua
etd. Se quelli erano audaci, impazienti e spesso spericola-
ti, Tasso Che Salta si tratteneva sempre, riflettendo prima
di muoversi. Se fosse vissuto in questo secolo sarebbe stato
considerato un ragazzino superdotato e sarebbe stato ap-
prezzato per la sua autodisciplina e per la sua capacita di
analizzare tutto prima di agire.
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La sua gente, perd, lo fraintese e pensd che il suo com-
portamento fosse quello di una persona esitante e debole.
Gli affibbiarono un nomignolo, iniziarono a chiamarlo
Hunkesni, cio¢ “lento”, “fragile”.

Nella cultura lakota, quando un ragazzino raggiungeva
una certa et, il padre avvicinava un fratello o un fratellastro
per dare a questo uomo di fiducia un dono e una pipa cari-
ca. Poi gli chiedeva di aiutare suo figlio condividendo con
lui lo stile di vita lakota. Con esempi e storie, lo zio mostra-
va al ragazzino come diventare un uomo, un guerriero e un
procacciatore di cibo per la sua famiglia. Per un ragazzino
lakota, mentre il padre era una figura familiare per la quale
poteva provare un grande affetto, lo zio era un’autorita, una
persona da rispettare e ammirare. Lo zio andava ascoltato.

Torna Ancora chiese 'assistenza di suo fratello Quattro
Corna, che era il capo del gruppo Arco Cattivo della tri-
bu Hunkpapa. Un uomo di profonda saggezza e con molte
onorificenze. Tasso Che Salta fu fortunato ad avere quello
zio come mentore.

Quattro Corna era anche un uomo-medicina e attraver-
so 1 suoi ispiratori spirituali aveva saputo che il suo giova-
ne nipote era un ragazzo dotato e speciale. La sua curiosita
sconfinata e le sue capacita analitiche significavano che suo
zio non avrebbe faticato a disciplinarlo. Tasso Che Salta era
pronto per ascoltare le sue parole di saggezza. Quattro Cor-
na si senti onorato dalla richiesta del fratello e fu felice di
prendere parte all’educazione di Tasso che Salta.

Accettando di dare degli insegnamenti al nipote, Quat-
tro Corna accettd anche di portarselo a casa sua. Per il resto
dell'infanzia, Tasso Che Salta visse con lo zio, lo segui e
impard da lui tutto cid di cui aveva bisogno per diventare
un buon lakota.

Attorno ai sette anni aveva gia costruito un arco e delle
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frecce. Con pazienza e duro lavoro riusci a realizzare una
freccia perfetta, bilanciata ed equilibrata. Per un ragazzo di
sette anni era un'impresa non da poco e lui ne era felice e
orgoglioso.

Nel gruppo Arco Cattivo c’era un uomo che aveva delle
doti particolari come costruttore di archi e frecce. Un gior-
no prepard un test per tutti i ragazzi del gruppo tra i sei e i
dieci anni. Chiese loro di andare a caccia e di riportare un
bell’'uccello. Disse che avrebbe dato un ottimo arco e una
faretra di frecce al primo che fosse tornato con 'uccello.

I ragazzi si sparpagliarono e si misero a caccia del pil
bell’'uccello della zona. Anche Tasso Che Salta ando a caccia,
scartando un uccello dopo 'altro perché non erano all’altez-
za. Alla fine individud un oriolo di Bullock sulla cima di un
albero. Finalmente un bell'uccello, penso, e prese la mira
con cura.

Un altro ragazzo che procedeva da un’altra direzione vide
lo stesso uccello. Mentre Tasso Che Salta studiava la situa-
zione, questo ragazzo scaglid immediatamente una freccia
verso l'oriolo. Lo mancod e la freccia rimase impigliata tra i
rami pil alti. Era deluso per aver mancato I'uccello e molto
triste per aver perso la sua freccia migliore.

Tasso che Salta, che non aveva ancora lanciato la sua
freccia, si offri comunque di aiutare il ragazzo a recuperare
dall’albero la sua mirando verso i rami dove si era ferma-
ta. Riuscl a farla cadere ma quando raggiunse il terreno si
ruppe. Il ragazzo si arrabbid, accusod Tasso Che Salta di aver
spezzato la sua bella freccia e si prepard a combattere.

Tasso Che Salta analizzo la nuova situazione e offri all’al-
tro la sua freccia perfetta. Benché avesse passato molto tem-
po a bilanciarla ed equilibrarla, era disposto a sacrificarla
per evitare un litigio senza senso.

Quel giorno nessuno riuscl a trafiggere un bell'uccel-
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lo, ma tornati all’'accampamento tutti si misero a discutere
dell'incidente tra Tasso Che Salta e I'altro ragazzo e di come
fu evitata la rissa. Il costruttore di archi rimase impressiona-
to dal modo in cui Tasso Che Salta aveva evitato lo scontro
e mantenuto la tranquillita. Come premio per quel com-
portamento virtuoso gli diede Iarco e la faretra di frecce.

La sua gente lo chiamava ancora Hunkesni, ma a poco
a poco stava guadagnando il rispetto altrui. Come tutti i
ragazzi lakota apprese a cavalcare. Si allend fino a diventare
anche un ottimo tiratore con I'arco. Impard molto bene a
seguire e a cacciare la selvaggina. Attraverso 'esercizio, i gio-
chi e le gare, il ragazzo stava acquisendo tutta la conoscenza
e le abilita di cui aveva bisogno un lakota.

Quando Tasso Che Salta aveva dieci anni, Quattro Cor-
na decise che era tempo di mettere alla prova la capacita di
cacciare di suo nipote. Laccampamento era stato montato
vicino a una grande mandria di bisonti. Mentre il resto dei
cacciatori si preparavano, Quattro Corna prese il nipote e
gli disse di seguire verso ovest le tracce di un’altra mandria
pil piccola.

Per essere un ragazzo cosi giovane, le sue capacita nell’in-
seguire e cacciare erano straordinarie e suo zio si rallegrd
quando Tasso Che Salta trovod la mandria. Anche se cera-
no soltanto tra i cento e i centocinquanta capi di bestiame,
la situazione era pericolosa perché i bisonti sono animali
difficili da cacciare. Un bisonte in fuga pud far cadere con
facilita un cavallo e calpestare nella polvere il suo cavaliere.
Poiché quella era la prima caccia di Tasso Che Salta, Quat-
tro Corna lo ammoni di fare attenzione e di non rimanere
intrappolato all'interno della mandria.

Il ragazzo andd proprio nel bel mezzo della mandria con
larco gia teso. Insegul un gran bisonte, scoccd la sua frec-
cia, fece centro e il bisonte cadde. Il resto della mandria
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si spaventd e fuggl, per buona sorte senza travolgere Tasso
Che Salta.

Quattro Corna era arrabbiato ma allo stesso tempo or-
goglioso di suo nipote. Gli chiese perché avesse scelto quel
particolare bisonte quando poteva prendere una vacca che
era pilt vicina al margine della mandria. Il ragazzo rispose
che aveva visto la vacca ma anche il suo vitello. Se avesse
preso la madre, sicuramente sarebbe morto anche il figlio.

La compassione del suo giovane nipote impressiond
Quattro Corna. Gli ordind di mangiare un pezzo del fegato
del bisonte. Il fegato, che filtra le tossine del corpo, ¢ la par-
te pilt sporca dell’animale. Mangiare il fegato era un modo
per ringraziare lo spirito del bisonte che aveva concesso la
sua vita per la sopravvivenza del popolo lakota. Poi Quattro
Corna disse al ragazzo di chiamare sua madre e gli altri fa-
miliari per preparare la carne.

Tasso Che Salta ando rapidamente al tipi di sua madre
e le chiese di portare con sé i suoi coltelli affilati e gli altri
familiari per la preparazione della carne. Mentre raccoglie-
va 1 suol attrezzi per scuoiare e macellare, Tasso Che Salta
diede a sua madre un altro motivo per essere fiera di lui. La
portd fuori e le indicod in silenzio un altro tipi vicino in cui
viveva una vedova con i suoi due bambini. Poi le disse di
tagliare alcune delle parti migliori dell’animale per darle alla
vedova. Poiché non aveva nessuno che si occupasse di lei e
dei suoi figli, quello era il suo modo di aiutarli. Tasso Che
Salta aveva appena dimostrato la sua compassione e la sua
generosita. Aveva soltanto dieci anni.
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GUADAGNARSIIL PROPRIO NOME

orna Ancora, il padre di Tasso Che Salta, era un uomo
molto spirituale e aveva la capacita di comunicare con
i quadrupedi. Una volta, nel periodo in cui Tasso Che Salta
aveva ucciso il suo primo bisonte, Torna Ancora era anda-
to a caccia con un gruppo di uomini. I cacciatori si erano
accampati per la notte quando un grande bisonte bianco
apparve all'improvviso alla luce del fuoco. Il gruppo fu col-
to di sorpresa e tutti, a parte Torna Ancora, si dispersero. 1l
bisonte si sollevo sulle zampe posteriori e muggi ricadendo
sulle zampe anteriori. Lo fece quattro volte, poi si volto e
scomparve nella notte.
I cacciatori tornarono al fuoco, chiedendosi il motivo
di quel comportamento del bisonte. Torna Ancora disse
che I'animale era venuto a portargli un dono. Il dono erano
quattro nomi che aveva enunciato con i muggiti. Il primo
era stato Tatanka Iyotake, il secondo Tatanka Psica, il terzo
Tatanka Wajila, il quarto Tatanka Wi Uha Naji. I nomi era-
no Toro Si Siede (Toro Seduto), Toro Che Salta, Un Toro
e Toro Sta Con La Vacca. Torna Ancora disse ai suoi amici
che quella era una benedizione speciale, un regalo del popo-
lo dei bisonti e tenne il primo nome per sé. Disse: “Da oggi
in poi sard conosciuto come Tatanka Iyotake”.

* * X

Tasso Che Salta aveva imparato molte cose attraverso le
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storie ascoltate e osservando gli esempi di suo zio Quattro
Corna. Apprese le storie della creazione e di come i Lakota
ricevettero il dono della Sacra Pipa e le cerimonie che la
accompagnavano. Quattro Corna spiegd a Tasso Che Salta
che doveva essere coraggioso e compassionevole, che doveva
mostrare forza d’animo e che doveva sempre cercare la sag-
gezza in Wakan Tanka, il Grande Spirito. Un vero guerriero
sapeva qualcosa di pilt di come procurare il cibo alla sua
famiglia e come uccidere il nemico. Di fatto, era considera-
to molto pil coraggioso e onorevole che uccidere il nemico
toccare in battaglia il suo corpo senza ferirlo con un bastone
speciale. Il guerriero che era in grado di dare un “colpo in-
cruento” era degno di grandi lodi e il nemico che era stato
toccato da lui veniva ricoperto dal disonore.

All'eta di quattordici anni Tasso Che Salta si uni a un
gruppo di guerrieri con suo zio Quattro Corna e con suo
padre Tatanka Iyotake. Un drappello di Crow si era accam-
pato in una valle con molti bei cavalli. Era una tentazione
irresistibile per i Lakota, che si avvicinarono di soppiatto il
pil possibile e assalirono I'accampamento cogliendo i Crow
di sorpresa.

Tasso Che Salta fu uno dei primi a raggiungere gli atto-
niti guerrieri crow. Con il bastone che Quattro Corna gli
aveva dato, riusci a toccare uno di loro. Gli altri guerrieri la-
kota furono testimoni del successo di quell’atto di coraggio.
Suo padre fu cosi orgoglioso di lui che gli andd incontro, lo
abbraccid e disse: “Oggi tu sei un guerriero. Adesso sei un
uomo’.

Il gruppo di razziatori riusci a prendere molti cavalli di
pregio, ma quel giorno le celebrazioni iniziarono quando
furono di ritorno all’accampamento. Tatanka Iyotake diede
una grande festa con danze, cibo in abbondanza e i raccon-
ti di episodi eroici del passato. Alla fine, Tatanka Iyotake
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chiese un po’ di silenzio e disse a tutti: “Oggi celebriamo la
nascita di un guerriero”.

Diede notizia del primo tocco col bastone di Tasso Che
Salta e di come si era manifestato il suo coraggio. Quando
termind il suo racconto, chiese ad alcuni guerrieri di portare
i cavalli al centro dell’'accampamento. Come riconoscimen-
to del valore di suo figlio, Tatanka Iyotake comincid a di-
stribuire i cavalli. Cammino lungo il cerchio formato dagli
astanti consegnando i cavalli a chi ne aveva bisogno.

Tenne perd un ultimo cavallo, un magnifico baio. Si av-
vicino a Tasso Che Salta e disse:

“Infilo tra i tuoi capelli questa penna d’aquila come sim-
bolo del tuo primo tocco al nemico. Ti consegno questo bel
cavallo baio, un cavallo da guerriero, e questo scudo. Pos-
sano servirti nel migliore dei modi”. Lo scudo era di cuoio
indurito di bisonte, decorato con un uccello del tuono nero
al centro. Due semicerchi lo circondavano, uno rosso e I’al-
tro nero. Il ragazzo avrebbe portato quello scudo per tutta
la sua vita come guerriero hunkpapa.

Tatanka Iyotake immerse una mano in un vaso e quando
la estrasse era tutta nera. Ricopri il corpo di suo figlio con
quella pittura e annuncio:

“Questo ¢ mio figlio e oggi non ¢ pitt nudo perché &
un guerriero del gruppo Arco Cattivo del popolo lakota
hunkpapa. Da oggi in avanti io sard Toro Che Salta e il
nome di questo guerriero sara Tatanka Iyotake”. In questo
modo, il padre di Tasso Che Salta conferi al figlio il nome
da adulto che avrebbe mantenuto per tutta la vita. In quel
momento Tasso Che Salta cesso di esistere e Tatanka Iyota-
ke inizio la sua celebre vita.

Il repertorio di guerra dei Lakota era ineguagliabile per
qualsiasi altra tribui delle Grandi Pianure, per cui un guer-
riero hunkpapa aveva grandi aspettative. Tatanka Iyotake
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stava guadagnando progressivamente rispetto e prestigio, e
non era mai restio ad andare in battaglia.

Aveva quindici anni quando un gruppo di Teste Piatte
tese un’imboscata ai guerrieri lakota. Si erano piazzati molto
bene e fecero piovere una gran quantita di frecce e pallottole
sui Lakota. Tatanka Iyotake disse ai compagni che avrebbe
corso la linea ardita. Correre la linea ardita significava caval-
care tra le forze opposte sotto il tiro del nemico. Chi lo face-
va diventava un bersaglio mobile per tutte le forze nemiche.
II rischio di rimanere feriti o di morire era molto alto.

Tatanka Iyotake accrebbe il rischio restando eretto sul
suo cavallo al galoppo invece di usare il collo dell’animale
per ripararsi. Fronteggio una raffica di pallottole e di frecce
ma nessuna raggiunse il suo bersaglio ed egli guadagnd il
termine della linea ardita. Poi, il proiettile di un moschetto
lo colpi al piede sinistro. Anche se la ferita era dolorosa non
si ritird dallo scontro.

Piu tardi, quando i guerrieri tornarono all’accampamen-
to, ci fu un altro festeggiamento per Tatanka Iyotake. Venne
onorato per la sua ferita in battaglia e gli fu consegnata la
penna di un’aquila rossa. Negli anni gli vennero riconosciu-
ti sessantanove atti di coraggio in battaglia e venne ferito al-
meno tre volte. Era titolato a indossare una penna d’aquila
per ognuno di quei trionfi. Tuttavia, Tatanka Iyotake era un
uomo umile. Decise di distinguersi in modo semplice, con
un’unica penna dritta che rappresentava il primo tocco con-
tro i Crow, e la penna rossa leggermente inclinata a destra
che simbolizzava la sua prima ferita in battaglia.
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